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A V1^CE^7A> liUHAMK. 


\lio aiuico. Cui presuiile vulume, in cui, da due o Ire rusarelle 
■ Il fuori già pubblicale, io raccolgo diversi miei opuscoli inediti, è 
caro a me pigliar congedo dal pubblico per mollissimi anni avve- 
nire, e chi sa non fors' anco per sempre. Giusto tra una settimana 
io compio i miei trentun' anno, e parmi, che arrivato a questo stadio 
di mia vita, a me incomba di raccogliere tutte le mie forze, e non 
disviandole più oltre in piccoli lavori, e in mire diverso, riconcen- 
trarle in unico c solo scopo, e sopra unica opera, a cui, se pure in 
risultalo i tuoi intenti ti vadano falliti , abbi nondimeno tentato, 
per quanto dipendeva da te, di raccomandare il tuo nome. Da mio 
fratello Benedetto, e da te in fuori, min dolce amico, a cui l'ho 
svelato chiaro e piano, niun' altri sa più di quello, che adesso qui 
ne manifesto al pubblico, intorno al genere preciso di opere, e alle 
mire cui dirigole; e questo per due ragioni. La prima, che mi sem- 
bra iattanza importuna ed inutile bandire innanzi tratto; io intendo 
far questo o quell’ altro; e vai meglio tenersi in silenzio, c poscia, 
ad opera bella e compiuta, dire asciutto, senz'altro preambolo: cc- 
covela; giudicatemi. La seconda - c questa, credetemi, lettori miei, 
credetemi, non è solita ipocrisia di. autore, ma didìdenza sincera 
di proprie forze - eh’ in dubito, e dubito forte in tutta coscienza, 
de' poteri miei, .àllorchè dunque io avrò posto in opera tutte le 
mie capacità, se prima il .senlimenlo proprio, poscia il giudizio dei 
miei pochi amici, mi convinca, ch'io, non per mia colpa, ma per 
impotenza di natura, all'ultimo non sia riuscito, Irnveronimi giusto 
ne' termini domi' era mosso, poiché il fuoco abolirà tosto ogni vc- 
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«ligio e memoria del mio tentativo. Ma ai povero autore - e in ciò, 
credo, voi mi farete eco - non è imposto altro dovere, se non quello 
dell'alto scopo, e della diligenza, e della fatica; poi uno produce 
tanto, nè più nè meno, quanto gli assente la capacità a Ini inge- 
nita. Di questo solo e non d' altro pertanto posso accertarvi , con- 
cittadini miei, che, per mio conto, non mancherà pel travaglio, per 
la cura, per la longanimità, per l'amore, per la lealtà delle inten- 
zioni. E ov' io m' abbia' pur commesso a volo troppo alto, e preci- 
piti, in grazia di qualche anteriore cosarella a voi tornata non is- 
gradita, e più ch'altro, del candore delle mie mire, scongiurovi , 
vogliate ricordarmi di tanto in tanto, e degnatevi, ve lo raccomando, 
degnatevi fare in modo, eh' io non pera intieramente nella memoria 
vostra. Per ora, pregatemi da Dio non altro, che salute, anni non 
brevi, fortuna meno avversa, e sopra ogni cosa, costanza d'animo. 

Ma io non so, uè posso tor questo commiato, senza fregiarlo 
del tuo nome, mio dolcissimo amico, affinchè, in qualunque even- 
to, dichiari al mondo , che tu sei primo e più caro tra' miei ami- 
ci; che r innocenza del tuo animo, e le tue sublimi ed uniche, si 
credo con tutto il cuore , uniche virtù , a me fan contrappeso a 
tutte le tristizie umane, e basteriano per se sole a riconciliarmi 
all'universa razza; e che ornai a me non resta, se non l' affezione 
intensa pe’ miei, l'amore immenso per te, c quello, il devo pur 
dire? leale, ma pur men fervido del tuo, per altri pochissimi in- 
dividui, e in fine gli scopi miei c le mie distrazioni intellettive. 
Cosi la fortuna non ci sia contraria, acciò il mondo vegga ognora, 
come sempre fin oggi, da te indiviso 

IL TUO GIAMBATTISTA. 

iS giugno, 184C 
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I,A PROFESSIONE DI IN LETTERATO. 


L’ uomo nasce c g;ermoglia da prima quasi pianta , la 
quale si alimenti degli umori , buoni o tristi che siano , 
che succhia dal terreno in cui si pose. Que’ succhi , se 
vividi ed in copia, le formano in poco robusto il ceppo e 
i rami; ove scarsi e maligni, la cducono a stento, e gra- 
mo, misero, caduco le creano, lo stipite e le braccia. Cosi 
è, dirci, della creatura umana. Da informe materia spun- 
tano a lei le membra, e in vari organi le si conflgurano; 
la madre glie li cresce c compie co’ suoi umori, tanto che 
uscitale poscia dal grembo, l' aria c la luce affluiscano ad 
avvivarglieli. Se anche là bevve putridi umori , 1^ crea- 
tura ebbe viziala la vita fino ne' suoi primordi ; il latte 
poi, le ruvidezze, o le dilicalure, tra cui s’allevò, o le 
ingagliardirono le membra, le ferono maschia la voce, 
gli atti risoluti ; o coll' ingracilirle la persona, rescrle la 
parola argentina , snello il portamento , i modi soavi e 
squisiti : talvolta la immiserirono di salute , di corpo , di 
lutto. 

Ma anche dopo che la creatura umana ebbe schiusi gli 
occhi alla luce , e lasciò per le fauci libero all’ aere il 
varco a vigorirle e rianimarle la frale testura, e col guaire 
e col pianto die i primi segni di vita, seguì ella come a 
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u“{rclare per lungo lcni|K). Pianse, rist* ai vezzi de’ geni- 
lOK, si resse in piedi, balbettò, corse, ricorse ad aggrap- 
parsi alle ginocchia della madre, le si snodarono di più 
in più gli organi vocali , c distinse e scolpì ognor più i 
suoni; poi folleggiando si mischiò ai trastulli de’ suoi pari. 
Nondimeno in tutto questo corso di vita la statura e la 
tempra ne progredì sempre, in meglio o in peggio, in vi- 
gore o in dilicatezza , a tenore delle circostanze in cui si 
abbattè, ma ella vi partecipò poco o nulla. S’allegrò, si 
afflisse, poi tornò a gioire, poi a dolorar di nuovo, e in 
queir avvicendarsi di varie passioni, fusi istantanea e leg- 
giera , ch’ella provò come per istinto, ma non comprese 
mai cosa fosse il pianto o la gioia di questa valle terrena. 

Venne ora , in cui al fanciullo si svegliò nel petto un 
senso arcano , indistinto , e in quel punto apprese l’ esi- 
stenza nel sentimento confuso del piacere e del dolore, 
lì’ allora agognò all’ uno con intento deliberato, volle scan- 
sare a tutto suo potere il secondo; il piacere e il dolore 
lo scosse con un senso sempre più limpido; entrambi sug- 
gerirongli idee di cose e di oggetti, dai quali l’ uno e l’al- 
tro s’ origina; le idee lo spronarono a procurarsi i mezzi 
atti a conseguir l’uno, o ad ovviare all’ altro; dalle idee 
de’ boni c de' mali, e de’ mezzi confacenti ad ottenere i 
primi o a sfuggire i secondi , ne emerse un sistema , che 
fu regola e norma alle azioni e alla vita dell’individuo. 
Quel punto decise di lui. £i giovò a se, ai suoi, agli amici, 
ai concittadini, alla umanità; nocque o a tutti costoro, o 
a parte di essi , e in ogni modo non adempì a pieno ai 
lini del Creatore, secondo che il sistema, che regolò la sua 
vita, fu sino da’ primi slami ordito bene o male. 

Ciascuno individuo nulla sa della sua prima vita vege- 
tativa, e non ritiene se non iscarse reminiscenze del tempo, 
in cui il rigoglio ne divenne più vivo. Non so dire per- 
ciò quale inestricabile combinazione di accidenti contribuì 


Digitized by Google 



7 

a formare la complessione di un giovine , eh' io conosco 
ìntimamente quanto me stesso, e quasi direi, anche più ad- 
dentro. Dio avevagli conceduto una madre buona ed affet- 
tuosa quant' altra mai; senza pari forse nell’ indole schietta 
e risentita , ne’ modi semplici e franchi , nell’ acume del- 
r intelletto. Aveva ella una numerosa figliuolanza , ma i 
suoi pensieri si raccoglievano tutti in Dio, e l’universo 
era per lei circoscritto nel cerchio di sua famiglia. Tutta 
intesa all’educazione de’ figli, se tal rara volta guardava 
fuori di quel cerchio, e si pronta, e tant' oltre vi scopriva, 
era unicamente per vantaggiarne i suoi nati. Sempre in 
moto e in cure pel bene di tutti , c in atti amorosa del 
pari verso ciascuno di loro, nel suo secreto prediliggeva 
tra’ tìgli quel tale, ma senza quasi confessarlo a se stessa. 
Da lei udì spesso, eh’ egli era nato enormemente membruto, 
e con viso si poco geniale, ch’ella si vergognava di mo- 
strarlo , e ìngegnavasi celarlo agli occhi della gente. Ma 
a poco a poco e la persona se gli venne sempre più spi- 
gliando , e le fattezze nel raffazzonarsegli gli dettero as- 
petto, non bello certo, ma avente un’aria piacevolmente 
virile. 

Questa fu la sua vegetazione. Quali casi prima l' imma- 
terialirono, quindi il digrossarono, sono arcani, di cui egli, 
come ogni altro individuo per conto suo, non potrà mai 
venire in chiaro. Ciascuno vi fantastichi sopra a suo mollo, 
e v’accomodi quante e quali spiegazioni ei vuole. 

Ma due reminiscenze della sua puerizia gli si scolpirono 
in mente indelebili, e vi stan vive tuttavia pel loro con- 
trasto. Ne’ suoi teneri anni, fin presso agli otto, il fan- 
ciullo ebbe una vivacità, che l’indiavolava, e la quale 
feagli di continuo sgominar tutta la casa , e mettere in 
trambusto la famiglia ; ebbe anche l' animo giulivo oltre 
ogni credere. Tutto ad un tratto ogni vivezza gli ci’ssù ; 
parve che le membra gli s’ incollassero tutte; i suoi moti 
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divennero lenti, impacciali; fastidì tulli i sollazzi fanciul- 
leschi; si fe' solitario, taciturno, riflessivo, fantastico; amò 
la campagna c il ritiro, ma solo per abbandonarsi più li- 
bero a quella insolita mestizia. Ei medesimo non la capiva, 
nè aveva in vero cagione di tanto attristarsi, ma gli og- 
getti i più ridicoli erano ingigantiti dalla sua fantasia in 
mali tremendi; camminava solo e a gran passi per le cam- 
pagne, i pensieri s’affollavano e gli s’annuvolavano, glie 
ne sanguinava l’ anima , c piangeva. Quell’ umore si fe’ 
sempre più cupo c nero; il trasse a cercare un alimento 
ne’ libri; si avvenne in taluni di essi, che gli misero il 
cuore e l’ intelletto in maggior tempesta; l’ irrequietudine 
crebbe, gli fe’ abborrir tutto, anche lo stato, a cui gi,\ 
s’ appigliò per sua scelta; lo volle mutare in altro, ma in 
quale non sapeva; i parenti il contrariarono; ciò gl’ invi- 
perì r anima già troppo esulcerata; una sorellina, sua de- 
lizia, che giusto in quel tempo perì disgraziatamente, mise 
il colmo al suo umore; ammutì al tutto; gli spuntò in cuore 
r idea del suicidio; la vagheggiò per gran tempo; volle con- 
sumarlo ; ma gli s’ affacciò l’ imagine della madre , e gli 
tolse il coraggio. In fine quello stato di contrazione vio- 
lenta o dovea prostrarlo, o coll' abbattimento ammansirlo 
digrado in grado, fino a che le facoltà, il cuore, l’ intel- 
letto di lui ripreso corso regolare, si ritemprassero in guisa 
da influir poi in tutta la sua vita. 

L’animo se gli rasserenò a poco a poco; i pensieri la- 
sciarono queir atro colore : se non che ad accessi, e quando 
le occasioni lo innasprano, gli si rinfieriscono, e in quei 
parosismi un’ idea funesta gli Iraluce in fondo al cuore , 
e il consola , c lo rianima. Ma nel tutto da quel furiare 
di affetti veementi, e poi dalla loro bonaccia, ei ne con- 
trasse la calma apparente nel sembiante, e in lutti i moli, 
r indole chiusa, nulla espansiva, salvo quiindo il cuore gli 
s’infervori, la malinconia usuale, l'aria distratta, c più 
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eh' altro, T abitudine all' osservare e al meditare incessante. 
Cercò oggetti, a cui sacrare la vita scampata a quella bur- 
rasca, e si sentì germogliare nel cuore l' amore di gloria, 
ed esso vi si radicò sempre più profondo , tanto che tutti 
i suoi spiriti si ravvivarono postda in quel supremo desiderio. 
Pensò ai modi di conseguirla, esaminò se stesso, la sua con- 
dizione, i suoi tempi. Si vide povero , senza mezzi ; trovò 
chiuse per lui tutte le vie; parvegli non avesse altri capi- 
tali, che il cuore e l' intelletto, nè capacità di usarli in altro 
che nello scrivere. Spondansi dunque, disse tra se , questi 
rapitali all’acquisto di gloria. Ma bisogna, soggiunse, ch'io 
mi formi un sistema , il quale sia come la stella polare , a 
cui io miri costanU‘mentc, acciò cammini baldo e sicuro, c 
nel mio > iaggio non tra^ ii giammai. Allora, meditò sopra se 
stesso, scrutinò i suoi simili, e l’ esperienza de' propri sen- 
timenti, e r osservazione sugli altri, gli suggerì le idee se- 
guenti. 

« 11 cuore e l' intelletto , ei disse , sono unici motori di 
ogni opra di tutti quanti siamo noi miseri mortali. Più l'in- 
telletto è attivo, più il cuore è bollente di alte e pure pas- 
sioni, più entrambi cooperino, e si invigoriscano a vieenda, 
e più l'uomo diviene laborioso, magnanimo e dabbene. Ove 
il primo resti inerte, perchè non risvegliato da esercizi 
compimenti, il cuore s'indura anch’esso, e l'uomo domi- 
nato da poche idee e da passioni violente, da un canto si 
fa brutale negli atti, daH’aUro inetto ed infingardo nel- 
l’opre. All’incontro, diviene lascivo, efreminato, incapace 
di travaglio, se Uasciando inattivo rintellcUo, c fecondan- 
dolo poco o nulla di idee, che il tengano in molo conti- 
nuo, ei s' abbandoni tutto alle, inclinazioni del cuore. Il 
segreto sta nell'arricchire ad un tempo la mente, più che 
d’idee molliplici e slegale, che la rinfarciscono, non la spi- 
glino, di pm he , ma ben concatenate tra loro , c destare 
nel cuore sensi, anzi che molli e leggieri, scarsi piullosto. 
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ma profondi, vigorosi, virili. Ecco il ministero degli scrit- 
toi*! . chi s'investì di quel sacro carattere, s’ assunse l’ ob- 
bligo d’illuminare e rendere operose le menti, e puriGcari- 
ad una e rinvigorire i cuori. I mezzi di conseguire fef- 
fetto ponn’esser vari; ma chi per una via, chi per un’al- 
tra, tutti denno in sostanza tendere a quello scopo : se no, 
tradiscono il loro ministero. Sia qualunque il mezzo che 
lo scrittore adoperi ad eccitare, e dar moto alle menti, la 
vita ch’ei loro impresse , diverrà guida ed incentivo alle 
azioni dell’ individuo, il cuore di lui schiuso ad alcuni sen- 
timenti generosi ed energici, si troverà disposto ad acco- 
glierne da altri, 0 a riversarne dal suo. Cosi dall' operosità 
degli individui ne verrà quella della nazione, dal commer- 
cio e dal ricambio di maschi ed alti sensi l'encigia e la ma- 
gnanimità di lei. 

« I casi, in che piacerà a Dio d’ involgerlo scrittore, il de- 
cideranno; segua il suo impulso, e si rassegni ai voleri di 
lui : ma ei nacque fìglio, cittadino, uomo. Prima di essere 
scrittore, ci dovè agli stenti, alle cure, alla dilicata ansietà, 
ai sudori e al dispendio dei parenti, la vita, il sostentamento, 
r educazione. Cresciuto , cercò forse una compagna , che 
prima gli schiuse il cuore, e gliel fe' palpitare di vivi e te- 
neri moti, e il rapi in un’ estasi di cari sentimenti , e poi 
nella gioia inesausta di una stima e di un affetto calmo, soa- 
ve e reciproco, gli alleviò gli affanni di questa peregrinazio- 
ne terrestre, ne divise con lui i dolorici piaceri, egli acqui- 
stò la delizia di cari figli. Nel farsi scrittore, ei non lasciò 
di esser fìglio, marito, padre, amico, ove fu sì avventuroso 
di trovarne uno, che per conformità di indole, di pensieri, 
di sensi c di intenti, gli procurò il piacere inestimabile del 
mutuo commercio de’ loro cuori. I doveri che ad essi lo le- 
gano, sono sacri, sono anteriori a quelli di autore. Ei non 
assume quella nuova qualità per posporvi tali virtù; essa gl» 
inculca anzi di esercitarle più virilmente, e con amore più 
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sollecito e con cura più squisita. Abbominevole, pessimo, e 
da maledirsi, più che in altri, in lui^ il credere, che l'aulore 
e r uomo privato siano due persone distinte; entrambe si 
denno in viscerare runa nell'altra, ed elevarsi epurilìcarsi 
a vicenda; ove vengano in urto, la prima va posposta all’al- 
tra: prima fosti uomo, poi scrittore Chi opera altrimenti, 
non solo profana il sacro carattere onde s’investe, ma l’ in- 
fama e r annulla. Con qual fronte ardirà inculcare ai suoi 
concittadini quelle virtù, ch'ei primo non sa praticare ? £ 
ove ei sia tanto sfacciato da osarlo, che altro fa egli, se non 
istabilire la vile credenza, che il coltivare il cuore e l' intel- 
letto dà solo l’ipocrisia e la iattanza della virtù, ma nel fatto 
è vano lusso di frasi pompose, poiché non giovò che a far 
più tristo colui, che se ne creò sacerdote. 11 fecondare di 
idee la mente, il riscaldare ed agitare il cuore di alti sensi, 
non dovria che elevare la prima, e farla spaziare in una 
sfera più sublime, purgar l'altro da propensioni o basse o 
brutali, e farlo diiicato e fervido di maschie virtù. Se il tuo 
ingegno c i tuoi studi non giovarono, che a renderti più bas- 
so e maligno, se per la pompa di scrittore, tu obbliasti i tuoi 
doveri di tiglio, di marito, di padre, di amico, di uomo, ma- 
ledirò tanto più la tua mente e i tuoi studi, quant' ei sono 


■ Se m’ anelilo d’ iiilerpelrare i pensieri dell' amico mio , credo 
eh' ei intenda, non già che lo scrittore debba far servire il suo mi- 
nistero e degradarlo per mire domestiche o di amicizia, dachè niuno 
ci obbliga ad esercitarlo , e quando non si può a dovere, si lasci 
stare, bensì che è cosa abbominevole per fomentare la propria va- 
nità di autore, sprecare il suo, ed affamare ed immiserire la fa- 
miglia, e poi non curare l'educazione de' figli, o nauseare la moglie 
col sussiego goffo e dottorale ; e sì operare che gli uni crescano 
malcreati e disonesti, l'altra — Dio ne scansi i suoi timorati — ri- 
cerchi in altri la stima e l'amore più cordiale e dimestico, che in 
lui non trova, e che so io? altre cose di tal tenore. Ma forse ch'io 
in'inganiio, e non ho ben colto l'idea dell'amico mio. 
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più grandi, perclu! non servirono se non a screditare mag- 
giormente quelle virtù, che tu avesti l’impudenza di procla- 
mare, o che le facoltà tue, nobilitate in te più che negli 
altri individui, feano da te, più che da tutt’ altri presumere. 

« Dalle virtù private, emergono le pubbliche, e lo scrittore 
non può meglio inculcarle ed insinuarle e radicarle quanto 
più vive e profonde negli animi, se non col proprio esempio, 
e praticandole ei primo e più energicamente in persona pro- 
pria. Obbligo suo essenziale e primario, come cittadino, è 
di comunicare oi)erosità alle menti de’ compatriotti, e d’in- 
(iaminarne i cuori di generose passioni. Non importa con 
quali oggetti, purché adempia virilmente lo scopo. L'attività 
impressa agl’ intelletti e agli animi in modo qualunque, sve- 
gliata una volta, si eserciterà su tutto,. Solo chi snerva le 
menti con sottigliezze e con astruserie, o indolentisce i cuori 
con inezie, corrompe il suo ministero, nè altro merita che 
sprezzo ed abborrimento. Il massimo de’ mali è il mortifi- 
care agli uomini l’ ingenito vigore de’ loro poteri; se poi li 
deprava a disegno con opinioni e con sensi o perversi o vili 
o dissoluti, r abbominio di lui è dovere di tutti i buoni. Ma 
la citili, tra cui convive, ha bisogni morali, onde i poteri 
tra’ vari ceti si equilibrino, e l’uomo goda l’esercizio pieno 
delle sue facoltà; ha bisogni materiali, acciò ei meni quanto 
più agiata la vita, e la miseria non gli avvilisca l’animo, ed 
ei si lasci llagellare in tutta pace, e purché si sfami, sia pron- 
to a vendere, non eh’ altro, se stesso. Gli scrittori, ognuno 
per la parte sua, bisogna che cooperino a questo doppio sco- 
po, non per vanità c per boria, ma con amore sincero, e per 
l’ardore di giovare ai concittadini. Meschina l’albagia e la 
gara di preminenza; tutti concorrono al bene della città e 
deH’umana famiglia; ove ciascuno dal suo lato siesi sdebi- 
talo con amore e con impegno dell’olibligo che si assunse. 
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mt'i'ilu graliludiiie ■. Senso ma^naiiiiiio, l'unico che il ^ero 
scrillore debba prefiggersi, è cerio l'agognan; alla gloria e 
alla slima dei suoi simili; ma colui clic v'ambisi'r generosa- 
mente, dee solo appagarsi dell' intimo convincimento, e della 
compiacenza di averla meritata, e della certezza, che pre- 
sto o lardi, gli sar<à retribuita intera, e pari ai suoi meriti. 
La libidine di plausi in qualun(]ue modo ottenuti, e l' an- 
darli mendicando con brighe ceon piccole arti, e scrocc,a- 
tili, tenersene beato, è da ingegni miseri; degrada un alto 
inlellello, (juando per sua sciagura a tali bassezze disceso. 
Ridicolo poi ed inumano il gonfiarsene, o l'assumere per 
abito modi e sussiego, che il diversifichi dagli altri, e il pe- 
sare su d' essi quasi uomo di altra tempra c di natura di- 
versa; la dottrina c l' ingegno non deono ser\ ire, che a mi- 
gliorare le, qualità e le passioni dell’ uomo, non a trasfor- 
marlo od intristirlo. 

«Or poiché è uflìcio unico dello scrittore 1' «lineare le 
iinmli e i cuori, con informare le prime di sane opinioni, o 
ripurgarle dalle corrotte, ove mai le viziino, e con infervo- 
rare, o purificare i secondi, ei potrà abbattersi in circostan- 


■ Ad un giovine loccò una volla di inaugurare da professore gli 
sludi nialeinalici. Nell'esordio del suo discorso, parlando della boria 
esclusiva dei dotti, diceva così: « Uinai è teni|)o che cessino sì pue- 
rili albagie; coloro che in qualunque ramo del sapere o hanno sco- 
perto nuove verità, o additalo melodi migliori «rinvesligarle, tutti 
iiierilaiio la nostra gratitudine, c solo si deve abbominare chi tra- 
via le menti, e le stoglie daH'indagine de' fatti, porcliò qualunque 
sia il grado d’importanza, che si voglia afliggere alle verilà scoperte, 
tutte giovano, se non altro, a svegliare le facoltà ingenite ad ogni 
uomo , e a metterne in molo la nativa energia , che senza quello 
esercizio si rimarrebbe inerte c poco meno che inolia. » Vedi sulle 
l>rimitive nozioni e sulinnalisi e sintesi ilella Mntematiro, Discorso 
ili «ìiamballisla Castiglia, recitalo come prolusione allo studio di .Ma- 
tematica sublime nella rniversilà di Palermo nel novembre del Ih;)0, 
Effemeridi, X. ".V. 
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ze e in tempi, in cui l’ esercitarlo virilmente e con l’impegno 
e r ingenuo calore, che inspira il sentimento puro e profon- 
do della missione propria, non può che offendere le abitudi- 
ni, gl' interessi, le opinioni e le mire ambiziose o perverse di 
una moltitudine. Ei dovrà in tal caso trovarsi alla dura 
stretta : o di lusingarne l’indolenza, i vizi e i pregiudizi, e 
fomentarne la corruzione, c così col prostituire la missione 
sua, pacificarsi a tali corruttele, e trarne agi, plausi volga- 
ri, e se non benevolenza, certo non inimicizie furenti; ov- 
vero col flagellarle, senza luttafiata aizzare gli animi a ca- 
priccio, e inutilmente, ma non guardando ad umano rispetto, 
e sdegnando di mai avvilirsi, conscio della nobiltà del pro- 
prio ministero, sfidare la povertà, lo persecuzioni c l'avven- 
tatezza di una turba accanita, compiacendosi solo nel suo se- 
creto delle benedizioni e dell’amore di pochi buoni, della co- 
scienza di aver giovato a coloro medesimi, che tanto spietata- 
mente rinimicano, e più ch’altro, della cara riconoscenza de’ 
|K)sleri. Or (pii non ci dovrebbe esser via di mezzo; o lascia- 
re al tutto di aspirare al nome e alla fama di scrittore; o ag- 
guerrirsi prima l’ animo ai rimedi estremi, e indi lanciarsi 
nella carriera, ed affrontando i pericoli, abbatterli, s*; pure 
le forze gli reggano a tanto, o soccombervi generosamente. 
Dio mio, Dio mio, libera le lue creature dalla smania con- 
suntrice di sentire nelle viscere più intime dell’anima la loro 
alta missione, e l’ impotenza ad un tempo di adempirvi ; ma 
o infondimi nell'animo vigore prepotente, o m’accieca l’ in- 
Iclletlo, e m’ intorpidisci il cuore. » 

Quand’ ebbe così fermato il sistema e la regola della sua 
vita, e segnato i punti cardinali della carriera che si delibe- 
rava a percorrere, parvegli potesse giovargli il mischiarsi 
ai crocchi di coloro, che già v’ erano entrali prima di lui, e 
tenevano di averne corso un buon tratto. Da quel tempo 
pertanto, sebbene sempre con quella sua indole chiusa , con 
(piell’umore secreto, ritirato, cercò nonostante di convivere. 
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comunicaro c schiudersi quanto |»iii con gente , die avea 
titolo di letterati o di scienziati. In poi’o se ne nauscìt, tanto 
che a pena si potè dire eh' ei si fosse giammai accomunato 
con loro ; i loro abiti , le loro credenze, la lor condotta, fìno 
il loro contegno e le loro maniere, discordavano tanto dai 
suoi, che gli parve fortuna di tornare alla solitudine antica, 
e praticare con tutt’altre persone, e godere solo della compa- 
gnia di gente, acni non era mai entrata in cuore quella pre- 
tesa. Trovò a stento pochi indivìdui, i quali sentendo più 
squisitamente e con più vigore tutte le passioni dell’ uomo, 
avevano coltivato la menU* ed il cuore solo |>er procurare 
un alimento e una distrazione all' indole irrequieta, di che 
Dio avevali privilegiato, e<l infiammare in loro medesimi 
le propensioni generose, e por freno alle triste. Se pure scri- 
vevano, era unicamente |rt dare uno sfogo alla piena, di che 
le loro anime ingenue c bollenti tutte ridondavano, sì che 
essa non le soverchiassi'; ma erano sempre uomini, più ener- 
gici, estesi ed ingentiliti ne' sensi, nelle idee, spesso anche 
ne' modi, ma sempre uomini, e il meno che curavano era 
quel vano titolo di letterato o di scienziato. .Ma scarsi, oh 
quanto scarsi erano costoro! Trovò poi una ciurmaglia, che 
teneva le lettere e le scienze nè più nè meno che un mestiere, 
su cui si dovea trafficare per trarne solo il massimo lucro. 
Li vide avere svestito tutte le passioni più nobili dell’uomo, 
per ritener solo le più basse e maligne, e assumere certe cre- 
denze tutte loro, e certa prosopopea ridicola di contegno e 
di modi. Li vide cattivi figli, cattivi mariti, cattivi padri, 
cattivi amici, cattivi cittadini; fatui in tutti questi affetti, 
per serbare tutta la loro attività all’ esercizio del mestiere, e 
|)osporveli tutti, e depravarli, o lasciarli depravare, senza 
giammai curarsene. Vanitosi, o non iscriver mai, o solo per 
pompa, e per ismentire i lor detti coi fatti i più tristi, o per 
appagare la loro albagia, o per secondare le loro indegne 
mire; e poi mentre in secreto si laceravano e si denigravano 
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rociprocamentc, in pubblico pari ad asini slroiìnarsi gli uni 
cogli altri in un baratto reciproco di lodi smaccate, c guai a 
chi si attentasse di deriderne la meschinità, c di rinfacciarli 
delle loro arti, e svelare le lor brighe! Era il motto per ran- 
nodarsi, alHlarc le loro armi, e di concerto dare addosso a 
quel virtuoso imprudente. Erano sempre divisi in fazioni, 
sovente in guerra tacita e solo d'improperi secreti, ma talora 
si veniva in aperta lizza, e allora tutte le infamie private, 
familiari e domestiche dalle tenebre venivano in pieno me- 
riggio, e i combattenti fcanoa gara ad avventarsi quel fango 
ne' visi, e spruzzarsene, e contaminarsene tutti. 

Inorridii si prostrò al suolo; esclamò: « Mio Dio, mio Dio, 
dammi grazia, ch’io mi conformi ai portamenti di quegli 
egregi, che quantunque veraci scrittori, non ambiscono ti- 
tolo di letterati o di scienziati, e scampami, te ne prego con 
fervenza di cuore, scampami dalla tentazione di diventare 
giammai letterato di mestiere. Ah! esaudiscimi, o mio Dio, 
esaudiscimi. » Corse a’ piedi di un sacerdote dabbene, suo 
amico e suo antico educatore, e paventando ognora della 
sua fermezza, e tremando al pensiero che la fragilità umana 
in qualche momento più scabroso potesse vincerlo, gli par- 
tecipò la sua deliberazione, e presentandogli in iscritto le 
idee esposte più sopra: « Eccovi, gli disse, la mia professio- 
ne di fede come letterato. Pregovi, padre, di pubblicarla, 
onde la vergogna siami freno fortissimo ad infrangerne gli 
jirticoli, e ov'io pur l'osi, ciascuno njel possa rinfacciare. » 


Aprile, 1841, 
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A ROSINA Ml'ZIO SALVO. 


Gradite ch'io v'intitoli questo scrittarcllo, il quale discorre di 
due individui, entrambi in vita legati d'amicizia a voi e alla casa 
vostra. Cresceste sotto gli occhi del primo, ed ci vi dilesse (ino da 
ragazza; ma, circa a questo, io non ebbi fortuna, se non conoscerlo 
appena. Bensì voi voleste ch'io fossi amico deirullimo, e ve ne in- 
gegnaste con ogni premura; poiché, dicevate, con quanto di vero non 
so, che le anime nostre , per molte qualità , non potevano se non 
simpatizzare, e che ciascuno di noi era degno dell'aniicizia dell'al- 
tro. Accettate dunque il piccolo tributo, ch'io rendo alia memoria 
di quei due egregi , c siavi caro, se non per altro, solo ed unica- 
mente per questo. 

GIAMBATTISTA CASTIGUA. 

P.ilermo, % maggio, 1S44. 
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MOiNUMEISTO A NICCOLO PAI.MEUI. 


•Vuitm ruique d*eu$ poilerila$ reprndil 
Tacito, Ann. I. 4. 


Poco meno che sette anni fa, quel morbo, il quale, in non 
più che due mesi, desolava la più gran parte di Sicilia, tra 
i tanti egregi onde ne orbò, mieteva ancora un personag- 
gio, riverito tra noi sotto il nome di Niccolò Palmcri. Pro- 
veniva da casa signorile; crebbe tra i comodi ond’era pro- 
spera negli anni di sua giovinezza, ed ei cavonne profitto ai 
propri studi, e a formarsi l'animo fino dall'adolescenza al 
libero pensare e alla indipendenza della vita. 

I..a natura avealo creato bel parlatore e di nobile aspetto; 
lo studio coltivandogli le ingenite doti , e arricchitolo di 
sapere, giovine ancora, avealo reso facondo, e persona di 
un fare assennato e dignitoso. Tali qualità, accoppiate al 
puro nome, che fea ben presumere di lui, allorché nel 
1812 la Sicilia parve risorta a grandi destini, gli meri- 
tarono ch’ei fosse scelto qual proprio deputato, prima 
dal comune, poi dal distretto di Termini, ch'era la terra 
sua natalo. La preponderanza straniera governava a sua 

• \' genero»! 

GiugU di glorie dispensiera è morie. 

Foscoi.o, Sepolcri. 
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posta ogni cosa; pure il giovine deputalo non vi si pro- 
stituiva, ma scevro l’animo d’ ambizione o studio di parte, 
ne’ congressi non favellò che in prò della patria, e l’inte- 
grità, il senno, la dottrina dì lui facendonelo ricercare con 
amore e fìducia, in privato giovò a poter suo de’ propri 
consìgli gli onesti moderatori della cosa pubblica. Per tal 
modo esso ebbe gran parte al novello riordinamento, conob- 
be e sì dimesticò coi personaggi primari di quell’ epoca, o 
più che altri, con Villarmosa. Quando pel proprio paese 
l’opera sua non ebbe più luogo, uscendo da queU’ordlne 
immacolato quale eravi venuto, si ritrasse a vivere del poco 
che avea, consolandosi solingo tra le protratte applicazioni. 

Nè avria abbandonato il suo romitorio, se in crisi peri- 
gliosa i suoi compaesani non lo avessero chiamato altra 
volta a giovarli della propria capacità. I tempi correvano 
più che mai diflicili. Grande malcontento, gran vigore nelle 
popolazioni, il bisogno della nazione, sebbene in confuso, 
appreso poco meno che universalmente. Mancavano gli uo- 
mini capaci di imporre col nome, i quali conciliando alla 
propria l'opinione dell’universalità, e afferrando risoluti il 
timone della cosa pubblica, dirigessero le forze popolari 
tinto da non isviarsi in mire o in gelosie meschino, c a dan- 
no privato. Ma resta, e rimarrà ricordo perenno dcU’animo 
suo risentito e sdegnoso, e di amor patrio allo c spregiudi- 
cato, e di sue nobili mire, un opuscolo, ch’ci pubblicò in 
quel tempo. Se non che vista tornar vana per la seconda 
volta l’operosità sua per la patria, si persuase non poterle 
più giovare, se non con l’ingegno, e con Tesempio di un 
animo invitto contro la sciagura, e di una illibatezza, che 
manticnsi immota alla prova più dura. 

Paimeri, come lutti i compalriotli nostri di più senno, era 
< onvinto, che la sorgente vera di sua ricchezza |>er la Sicilia 
non è, nè altra può essere, se non l’agricoltura: i)cr iwco 
« he s’agevoli, e se ne migliorino i melodi, in guisa che la 
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sua nativa c incomparabile feracità facciasi valere come e 
quanto può, la prosperità di lei è bella e formata; questa 
classica regione può allora lusingarsi di ripigliare l'antico 
splendore. In tali pensieri ci concordava col celebre Villar- 
mosa, c poiché a questo nobile le mire generose erano se- 
condate dalle larghe fortune, così mettendo in comune, 
l'uno gli studi, l’intelletto, l’ ardore, l'altro le buone inten- 
zioni, il forte volere, le facoltà, si posero d'accordo a cer- 
care i modi da effettuare i loro disegni. Nacque da tali con- 
ferenze l’idea di fondare qui in Palermo un grande istituto 
agrario. Yillarmosa ne designava a direttore lo stesso Pai- 
meri, intcndentissimo di teorie e di pratiche campestri; già 
s’accingeva a farlo viaggiare per l'Italia, la Francia, la Sviz- 
zera, l’Inghilterra, onde osservare co’ propri occhi i metodi 
rurali di quei paesi, e visitare i più famosi istituti, per poi al 
ritorno profittarne alla fondazione del suo; gli dette ancora 
l’incarico di compilarne innanzi tratto i regolamenti. Ma tra 
due tempre ferree, l'uno, con quella tal quale presunzione 
che danno i molti denari, onde nè anco gli animi più nobili 
riescono al tutto ad esimersi, l’altro, se pemurioso di averi, 
dilicatissimo della propria dignità, le dissidenze è forza tor- 
nino difficili ad accordarsi. Yillarmosa voleva modificato 
non so che articolo; a Palmeri pareva stesse bene, c reputa- 
valo necessario; entrambi s’incaparono e imbizzarrirono, si 
che alla fine quest’ultimo disse chiaro a Yillarmosa, che si 
procurasse d’altro direttore, e si ritirò al paese natio. Yil- 
larmosa, uomo di metodicità di vita, d’inflessibilità di carat- 
tere, di costanza di principii c di longanimità senz’esempio 
forse, non per questo abbandonò il suo pensiero. Yagheg- 
giollo e lo seguì per tutta la sua vita come distrazione e sol- 
lievo ad un’anima attiva e sconsolata dall’ozio dei pubblici 
negozi, innalzò per quell’istituto un edificio magnifico nei 
poderi suoi, affaticossi ognora a prepararne e ordinare ogni 
cosa per la riuscita, e quando assai vecchio, con una morte 
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singolarissima, conchiuse, colla costanza medesima con cui 
era campalo, una vita incorrotta e fervida di amor patrio, 
lasciò come dote e fondi di quell’istituto buona parte dei 
propri beni. Dio rendagli merito de' suoi benefìcii, e in gra- 
zia loro gli condoni alcun lieve errore, se pur taluno offu- 
scò tante egregie doti; ed ei ispiri ognora agli esecutori suoi 
intenzioni rette, si che l’opera di lui prosperi, e la terra no- 
stra conseguane il bene che sen promette. Possa ancora l’e- 
sempio suo eccitate ad imitarlo quanti tra noi ne hanno i 
mezzi e il potere, onde dal concorso e dall’opera di molti 
emerga pur splendida una verità non chiara a tutti, che gli 
sforzi cioè e la generosità de’ privati giungono talora a cor- 
reggere la fatale infelicità delle nazioni I 

Paimeri giovò all’intento medesimo per altra via. Vide 
col proprio acume cagioni al decadimento della agricoltura 
siciliana — celebrata pur tanto in antico per impareggiabile 
prosperità — in alcune circostanze intrinseche, e in certe al- 
tre come accidentali e passeggiere. Trovò le prime inerenti 
allo stato economico dell’Isola, le seconde provengono dall’i- 
gnoranza dei nostri campagnuoli, per cui tenacissimi di tutte 
lor viete pratiche, siano pur difettose quanto si vogliano, 
sono restii a qualunque innovazione. Intese al dirozzamento 
di quest’ultimi, a stimolo aUe novità, ad istruzione di coltu- 
re e metodi novelli, compilando pel corso di un ventennio il 
calendario dell' agricoltore siciliano, che Villarmosa di anno 
in anno venia pubblicando a proprie spese. Ma poi in un li- 
bro apposito si applicò a dimostrare in disteso tanto le une 
che le altre cagioni di nostra infelicità agraria, proporne i 
rimedi, e rincorare e riconfortare in ogni modo il disani- 
mato sicolo contadino ■. La elevatezza e libertà delle dot- 
trine, l’acume, la critica, l’ordine dei fatti, l’eflìcaria e la 

' Vedi sulle cause e sui rimedi delle attuali angustie agrarie 
della Sicilia. 
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gravità delio stile, fecero di un’opera tutta d’argomento spe- 
ciale un libro classico, ricerco e lodato anco nell’estero, e 
per cui il nome del suo autore suonò assai chiaro tra i fore- 
stieri ‘ . Una serie di altri opuscoli, diretti tutti a procurare 
i beni materiali della Sicilia, ch’ei venne di tempo in tempo 
pubblicando, cospiravano con questo primo, e ne facilitava- 
no gl’intenti E così avendo, per quanto era in lui, dedi- 
cato l’ingegno e speso la fatica ad indicare, e gli ostacoli che 
impedivano, e i modi da agevolare la prosperità della sua 
terra, parvegli non altro gli rimanesse, se non incuorare 
ne’ compatriotti suoi l’amore c la riverenza per le patrie 
còse. 

A parte di altri brevi lavori, che a quando a quando dettò 
in quell’intento Paimeri mirò a conseguir pieno il suo sco- 
po colla somma di storia di Sicilia, la quale pigliando prin- 
cipio da' tempi favolosi, giunge sino aU’avvenimento di Car- 
lo 111. Quand’ ei si pose a compilarla , era ridotto in tali 
strettezze, che col suo reggeva a gran stento la vita, e for- 
zato a dimorare nel proprio paese, il quale, comechè capo- 
distretto, poco distante dalla capitale, fornito di un liceo, 
ed uno de’ più culti dell’Isola, essendo pur sempre un 


' Prescindo di altri di minor conto e delle lodi de' più accredi- 
tati giornali d' Italia e di Francia, ma quel lavoro meritò gli elogi 
di due grand’ uomini, Forti e Say. — Si vegga l’ antologia fiorenti- 
na, dove se ne discorse da diversi e più volte, e il Corso di eco- 
nomia politica deir ultimo, v. 2. 

* Veggansi sull’ agricoltura e la pastorizia di Sicilia. — Sullo 
stabilimento di un campo agrario in Palermo. — Sull’ agricoltura 
di alcune campagne di Sicilia. — Sulle strade carrozzabili proget- 
tate dal Consiglio distrettuale di Termini — Sulla economia poli- 
tica in Sicilia. 

* Vedi sulle antichità agrigentine — Sulle rovine deli antica 
Intera — e la dedica a' propri concittadini del suo saggio sulle terme 
e le acque minerali di Termini-Imerese. 
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paeso di provincia, non prcstavagli nò anco comodità di 
una vasta biblioteca, non che il vaicnt' uomo potesse spen- 
dere in viaggi , in ricerche di archivi c in acquisto di 
documenti da ogni dove, com’eragii bisc^no a fornire 
quell'opera a dovere. Si sa : noi possediamo raccolte poco 
meno che compiutamente, quanto a cronache e documenti 
storici, le memorie per tutte le epoche moderne a comin- 
ciare dalla bizantina, corredate di più da dotte e giudi- 
ziose dissertazioni da quegli egregi, che ne presero cu- 
ra Ma i ricordi di cronisti ignoranti, gretti, parziali, 
che toccano di volo di cose civili, e solo dilTondonsi in 
eventi e in gesta che hanno del maraviglioso, dagli storici 
i quali sopravvengono in tempi di progredita civiltà, si 
correggono, rischiarano, comprovano e compiono col con- 
fronto de’ documenti originali e de’ diplomi. Or la nostra 
diplomatica, tuttoché più volte raccolta ed ordinata da 
vari valenti de’ nostri, e già in procinto di pubblicarsi, 
per lagrimevole fatalità di circostanze, è pur sempre an- 
data sperduta, tanto che fino al giorno d’oggi opera sif- 
fatta, senza cui non avremo giammai compiuta la nostra 
storia civile, rimane tuttora da farsi 

■ Per l' epoca bizantina dal Di Giovanni, la saracenica dal Gre- 
gorio, la normanna e aveva dal Caruso, I' aragonese anche dal Gre- 
gorio. Non manca a compiere la collezione di tutte le nostre me- 
morie storiche , se non la raccolta di quelle dai tempi di Alfonso 
sino ai giorni nostri , che pure dovria riuscire la più agevole di 
tutte. Tutti questi monumenti storici , uniti alla diplomatica , che 
manca tuttora, e ai codici delle costituzioni, dei capitoli e delle con- 
suetudini, darebbero le fonti di tutta la nostra storia moderna. Vedi 
i introduzione allo studio del dritto pubblico di Sicilia del Gre- 
gorio. Quest' ultimo è uomo d’ un merito trascendente; il Di Gio- 
vanni c Caruso , e più assai il primo , eruditi di gran criterio 
quant' altri de' più celebri Ira' forestieri. 

' Antonino D' Amico avevaia raccolta copiosissima Hno dal prin- 
cìpio del secolo xvii; poi nel secolo scorso, prima il Di Giovanni, 
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Abbiamo dunque, per l’ epoca greca, assai chiara e |)oco 
meno che piena la storia letteraria c artistica ■ ; cono- 
sconsi bene accertate le imprese guerresche o le anni se- 
diziose tra’ cittadini o da terra a terra : ma la costituzione 
civile e politica, e le condizioni sociali e l’ esterne rela- 
zioni da cui risultava, e tutte le sue vicende successive, 
a traverso quel lungo e glorioso periodo , tranne alcun 
barlume in Scinà, ove tocconne per incidenza, parmi tut- 
tavia ambigua, confusa, incertissima. 

Circa alle epoche moderne, da’ Normanni in poi, noi 
Siciliani possediamo l’opera egregia del diritto pubblico 
sicoìo del Gregorio, di cui l’ Italia, battezzatici come bar- 
bari di propria autorità, per l'ignoranza assoluta delle 
cose nostre, non sa peranco gloriarsi. Se non che il gran- 
d’ uomo, nell’ inizio in ispecie della costituzione normanna, 
alcune cose lasciò incerte per iscarsezza di memorie, o tirò 
a congetture un po’ parziali, tali altre non potè adden- 
trare a dovere c porre in chiaro lume pc’ riguardi sotto 
cui scriveva, ’futtavolta, per questo lungo perimlo, dopo 
la via spianata da lui , dovria oggimai riuscire agevole 

quindi Domenico Schiavo^ avevano me«so insieme tanto c poi tanto 
per la diplomatica universale di Sicilia; è molti altri avevano fatto 

10 stesso per quella di paesi parlicolarL Vedi il prospetto di storia 
letteraria di Sicilia nel secolo xviii di Scinà, dov’esso narra e la- 
menta a varie riprese gli accidenti i che fecero andare a male le 
costoro fatiche, e le meschinità municipali, che amareg^arono tanto 

11 benemerito e dahben Di Giovanni, che dovè Sperderc il suo co- 
dice diplomatico. 

< Sckià, coir opera insigne dell' Empedocle, rivolse gl’ ingegui dei 
Siciliani, e li infervorò allo studio delle cose greco-sicole. Poi ven- 
nero Celidonie Errante col suo Dicearco , il Filisto , il Temisto- 
gene ec. Garofalo col Gorgia . ed altri con altri lavori , e in fine 
lo stesso Scinà , pigliando in lutto il complesso il sr^getto, e gio- 
vandosi, ove ne trovò, delle fatiche parziali, compì i periodi della 
letteratura greco-sieela. Per le arti belle , vedi le antichità della 
Sicilia illustrate da Serradifalco, 
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il ridrizzarlo c compierlo: ma l’epoca bizantina e la sa> 
racenica , che prepararono i germi , e preordinarono gli 
elementi , i quali commischiati agli altri inoculativi dai 
Normanni, danno ragione, nel loro progressivo sviluppo, 
di tutte le vicissitudini posteriori, e ne ponno, col loro 
complesso, rendere intera l'immagine di tutta la nostra 
moderna vita civile, a che mai si trovano sin oggi? Al- 
lorché dunque rivilicando e mettendo insieme tutti i ri- 
cordi degli antichi su la Sicilia, col sapervi leggere acuto 
per entro. Cane ritratta lucida e distinta la nostra costi- 
tuzione civile e politica nel tempo , che avendo comune 
con la Grecia l’ idioma, rivaleggevamo con essa di poten- 
za , di arti , di sapere; e poi scendendo alle epoche mo- 
derne, rese compiute le memorie storiche, adunata e po- 
sta in ordine la diplomatica, su di essa e sopra i docu- 
menti che già possediamo, sarà schiarita, con lo scopò 
medesimo, tanto l’era bizantina che la saracenica, allora 
quel fortunato, il quale raccozzando e si valendo e com- 
piendo tutte le fatiche de’ suoi antecessori, ove la natura 
gli assentì criterio da tanto, c amor patrio, ed anima ar- 
dente, da rendere esatti, caldi, giocondi, attrattivi i pro- 
pri racconti, presentando in tutto il suo corso civile que- 
sto popolo , il quale si in antico che in età più recenti , 
tra vicende e sventure diverse, ha pur tanto contribuito 
all’ universale incivilimento, acquisterà a se nome immor- 
tale, alTczioncrà i concittadini e gli estrani alla propria 
terra, e farà una volta cessare conir’ essa la incuria, l’ i- 
gnoranza c le calunnie degli ultimi. 

E Paimeri aveva sortito molte e belle capacità da tale 
opera; gli ostò, da un canto le fatiche non intieramente 
preordinate, dall’ altro la povertà estrema, che confinatolo 
in un piccolo paese, non gli permise viaggi o spese da 
raccoglierne i documenti, e la quale negli ultimi anni di 
sua vita, in cui si ridusse a dettarla, avevagli fors’anco 
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fiacco r alacrità nativa. Non p(T quc>sto non è da aver- 
gliene grande riconoscenza. La storia nostra trattata a lungo 
con mire tutte municipali e misere ■, da uno o due col- 
r imitazione esteriore delle forme grandiose degli anti- 
chi % aveva in fine trovato in un uomo, che lo precorse; 
di pochi anni , un laborioso raccoglitore di fatti di ogni 
genere, ma poco o nulla abile a ricavarne il senso mo- 
rale, ad onta ch’ei vi aspirasse, c poi scrittore slombato 
e plebeo d’ immensi volumi È merito di Paimeri l’ avere 
con parsimonia ridotto in mole non molta gli avvenimenti 
principali; ed educato coni’ era allo studio degli storici in- 
glesi, e venuto quand’eran pubbliche le opere di Gr^o- 
rio c Scinà, maneggiò la storia con vedute più alte che 
i suoi precursori, tentò in un modo tal quale di delineare 
benanco il cammino civile del popolo, e tutto composi; 
con uno stile sobrio, snello , pulito, che talora sagrifica 
anche troppo ai modi toscani 4. Pure è da confessare, chi* 
nò anco dei lavori di Gregorio e di Scinà ci si giovò come 


' Non v'è, non che città, ma misera lerricciuola, la quale non 
abbia il suo storico, tutto inteso a inagnifìcarla a depressione di 
altre. 

* Fazello e Maurolico. 

^ Vedi la storia civile di Sicilia di Di Diasi, c l'altra dei Viceré. 

4 Una colta signora toscana, dovendo viaggiare e dimorar qualche 
tempo in Sicilia, mi richiese di una storia, che la mettesse al caso 
di conoscerne i latti. Io le diedi da leggere quella di Paimeri. La 
percorse piuttosto con diletto, se non che diccvaiui alcuni modi 
le riuscivano assai dillicili, e sono appunto le maniere toscane. Pal- 
mieri li ricavava da Varchi e da Davanzali , e il dialetto toscano 
odierno forse più non li ritiene. (!iò mostri, che i toscani medesimi, 
ove non siano eruditi, già più non li capiscono, e stolga i puristi 
dal vagheggiarli e farne scialacquo. Se non che siccome quello di 
Paimeri, è stile succoso e svelto, non congegnalo a mosaico di bello 
frasi, è per ciò che cotai modi, i quali poi sono assai radi, fan dis- 
sonanza col suo tenore, spiccano, e si avvertono. 


Digitized by Google 



poteva , non che abbia meglio dilucidato punti più oscuri ; 
ma tale quale e la sua storia , è solo per essa che i com- 
patriotti e gli stranieri, i quali amino conoscere i falli es- 
senziali della terra nostra, trovino un libro , che nè por la 
mole li sbigottisca, nè per la trivialità dello stile ristucchi- 
li, nè veggo che i forestieri anco più celebri gli stiano i>oi 
molto innanzi nel modo di trattare la storia. Ma noi Sici- 
liani , cresciuti alla scuola di Gregorio e Scinà , ci siamo 
formati ben altre idee della maniera di considerare la vita 
morale, civile e politica dei popoli , e dallo storico preten- 
diamo b(?n altro. Palmcri medesimo, pubblicatine i due 
primi volumi , mostravasi già scontento del suo lavoro, ed 
aveva in animo di rifarlo sopra un disegno intieramente 
novello '. La morte immatura gli troncò il pensiero, e gli 
ultimi volumi sono opera postuma. 

Ma questo grand’ uomo , se pure fu vinto da taluno dei 
suoi contemporanei per intelletto o per merito di lavori, si 
alzò sopra tutti per l’ indole Cera c virile, pef l’ animo ec- 
celso ed incontaminato, ed ebbe virtù da rendere fra noi 
r immagine di quei sublimi individui, che ci sono traman- 
dali dagli antichi. Amava di fervidissimo amore la propria 
terra, ma amore alto e verace, non municipale, non meschi- 
no, non puntiglioso o da accattabrighe; le sacrò l’opera c 
tutto se stesso, sempre che ne vide l’occasione; quando non 
potè altro, l'esenipio, la voce, le fatiche. Scaduta negli anni 
suoi più maturi la prosperità di sua casa, si ridusse pove- 
rissimo, ma sopportò l’ indigenza con animo sereno c indo- 
mito; non ossequiò, non brigò, non richiese, anzi sollecita- 
to, ricusò, e stimava suo dcgradamcnlo il querelarsi, non 
che altro, delle proprie angustie. I suoi conoscenti lo ve- 
dovano consolarsi nella solitudine tra’ suoi studi diletti, 

' Per fede dell’amico suo il Prof, llaldassnre Itomano. Vedi i 
suoi retini intorno a Kireotò Paimeri. 
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poi corcaro un sollievo in mozzo a scolli < nKclii scx icvoli, 
e di tom|H) in tempo recarsi a Palermo a rivedere i suoi 
anliclii amici, indi ritornare al proprio rilirc). Una volta fu 
ainitto a lun^o da malattia nauseosa ; quanti lo amavano 
c riverivano, che non eran pochi, gli furono intorno tutti 
premurosi a prodigargli ogni cura; gli profferivano gli averi 
ed ogni cosa loro: ma ei ringraziavali, rispondeva non altro 
bisognarli che la loro compagnia, e non volle accettar nulla 
d’ alcuno. L'astronomo Cacciatore, suo amicissimo, si mosse 
a posta da Palermo. Volea condurlo con se, alloggiarlo in 
casa propria, dove tutta la sua famiglia, che diligcvalo di 
cuore, avrialo assistito, e disse c fece a persuadervelo quanto 
mal per uomo si poteva; ma ei non si lasciò smuovere, 
c per indurlo solo ad accettare certo denaro bisognò porre 
in opera uno stratagemma. La venerazione che gli avevano 
conciliato le sue virtù era tale, che quand’ei camminava 
pt‘l suo paese, non che la gente civile, ma fino il popolo 
minuto c le donnicciuole si facevano da canto per darli 
luogo, c lo inchinavano, e gli feano di cappello e di ber- 
retta. 

Al portamento dignitoso, alla urbanità de' modi accop- 
piava umore tanto piacevole ed arguto, e favella tanto co- 
piosa, grata, allettatricc, che le comitive dov' esso capitava 
si tenevano per allora avventurose, e le persone pende- 
vano dal suo labbro in silenzio e come incantate. Diletta- 
vasi singolarmente della compagnia di giovini [>ersonc e 
di donne, ed era solito dire motteggiando, eh’ ci le trovava 
tutte belle, e se i maschi le sparlano, è solo per astio. 
Nella sua giovinezza amò ardentemente una fanciulla, ma 
non potè ottenerla in moglie. La donzella accasatasi, andò 
a convivere collo sposo in paese diverso dal suo, nè d' al- 
lora ei più la rivide, se non quando do|M> alcuni anni, già 
poco menu che consunta, ritornò all'aria nativa |K'r esalarvi 
il fiato estremo. Rimasto ognor celibe, come forse ogni sca- 
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polo non stupido al lutto alla volta sua, solo con più n 
meno d’ ipocrisia a celarli, ebbe anch’ esso degli amorazzi 
|>asseggicri, ma in fondo all’anima sua portò sempre scol- 
pila r immagine della creatura diletta. Aveva caro discor- 
rerne, e s’ inflammava a descriverne l’ indole angelica; e 
allorché mori, quando ne parlava, gli s' infocavano gli oc- 
chi, avresti veduto sino spuntargli le lagrime, e a sfogo 
di sua passione, predilesse ognora i congiunti di lei, e 
amava frequentarne la casa, e conversare c trattenersi con 
loro. 

\jc stragi orribili, che dal luglio del 1837, prima in Pa- 
lermo, poco dopo per quasi tutta Sicilia, operava il cho- 
Icra, le morti di tante persone a lui care o presenti o di 
cui ad ogni ora gli giungevano le novelle, gli misero un 
cordoglio e uno spavento immenso ncU’animo, Ano a che 
fu colto anch’ esso dall’ infame lue. Corsero gli amici a soc- 
correrlo; ma r infelice li vide, attaccati l’ uno dopo l’ altro 
dal morbo, lasciarlo deserto; il solo eh’ oragli rimaso a 
sussidio, già colpito aneli’ elio , costretto di più a fuggire, 
perchè venuto, come i migliori in quell’ epoca, in voce di 
avvelenatore tra il popolazzo, e da loro ricerco a stermi- 
nio. Chiuse gli occhi cosi derelitto, quando gli mancavano 
solo pochi giorni a compiere l’anno cinquantanovesimo del- 
l’età sua. l.a sua salma, ventura rara, se non unica, in 
quel tempo ferale, e negata fino a Scinà e a tant’ altre vit- 
time illustri, fu trasportala in un cimiterio a mezzo miglio 
dal suo paese, ed ivi riposta in fossa seprata, con sopravi 
un rude sasso, su cui un suo amico scolpì poscia di propria 
mano alcuni simboli sacri e sotto il nome deU’eslìnlo '. ^la 

< Il citato Baldassarc Romano. Giorni sono, il 9 giugno, in una 
mia scorsa a Termini son ito a visitare il luogo di questo suo se- 
polcro. Non è propriamente un cimitero, ma un breve spazio nel 
declivio di una costa, la quale va poi a terminare in un’ estesa pia- 
nura, che cinta intorno intorno da monti, presenta come la forma 


Digilized by Google 



3f 

egli in vita aveva amalo come tigliuolu, ccrt^alo di edu- 
cargli l’animo, c tutto compreso di ammirazione per le 
proprie virtù, un giovinetto esimio, nomalo Melchiorre Lo- 
faso, il quale mancalo, non corre ancora l'anno, nel fiore 
di sua adolescenza, volle lasciare attcstato di quanto sacra 
n’ aveva tenuto la memoria , legando una somma ad eri- 
gere un monumento a Niccolò Palmcri , ed è quello che 
oggi gli s’è innalzato, e m’ha dato occasione, a conforto 
dell’animo mio, di spaziare alquanto su questo cospicuo 
personaggio. 

Vidi anch’ io l’ anno scorso, solo due mesi prima di mo- 
di un bacino, che i paesani dicono piana di Bevuto. Duranle il 
cholcra , ai cavò in quel sito una gran fossa , dove scppellironsi i 
periti del morbo, che furono da circa duemila. Oggi i contadini han 
lasciato per riverenia incolto il ricinto. Vi sorgono nel mezzo due 
balze, sopra una delle quali han murato una specie di cappclletta 
sormontata da una croce, e alcuni dei parenti superstiti, come me- 
morie dei loro estinti, hanno sparso il luogo di tanti piccoli tumuli 
di rozza muratura, con sopra incisioni assai grossolanamente scolpi- 
tevi. Vi si arriva traversando una delle più belle vallate eh’ io mi 
abbia veduto, e il contorno proprio è ancor esso un sito assai de- 
lizioso: e poi son quelle le vicinanze del luogo della tanto famosa 
giornata d’Imera, contemporanea a quella di Salamina, e più glo- 
riosa ancora di questa, poiché con essa Gelone, non solo salvò la 
Sicilia dalia invasione straniera, ma impose ai vinti la condizione 
più magnanima , che mai altro vincitore , che abolissero cioè nei 
loro paesi l’ empio costume di sagrificarc con vittime umane. Non 
so se mai fosse effetto della stanchezza, e della vampa che river- 
berava r infocato terreno, sendovi andato a piedi , e nel più fitto 
meriggio , ma certo è, eh’ io stando seduto sul sasso che copre le 
ossa di Paimeri, e or chino guardando i simboli che sotto vi sono 
intagliati , e ora levando gli occhi a mirare gli altri tumuli del 
ricinto, e quando l’amenità dei contorno, sentiva sorgere e ognor 
più crescermi nell’ animo una grande mestizia , e quasi gravato 
nelle membra da peso insolito, io restavami là accosciato, tuttochi 
allora in gran pressa pel ritorno. 
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riro, il gio\inc Lofaso, non conoscendoci innanzi se no» 
por carteggio, e gli fui iwr lai lein|M) mollo vicino. I me- 
dici, visto come disperato ciascun altro rimedio, lo consi- 
gliarono di mutare il clima suo, e provare se mai l’aere di 
Palermo av riagli conferito. Avea bianco e dilicato il viso, 
grand’occhi cerulei, capitili biondi, che inchinavano un i>oco' 
al rosso, dolce fisonomia, corpo assai svelto ed alla la sta- 
tura. Ma allora era estenuato e macilento, un po’ curvo 
nelle spalle , strascinavasi a pena , parlava con voce roca 
Iraendola a fatica dal petto, sogguardava con occhi stralu- 
nati, Osando le persone come se volesse spiare ne’ lor volti 
il proprio fato. Ei medesimo aveva già consumato le pro- 
prie forze, poiché fu una di quelle creature, che la natura 
forma a martirizzarsi da loro, e correre alla propria distru- 
zione per ire forse a raggiungere in un universo differente 
da questo quel mondo della loro fantasia, che qui dov’ella 
le balestrò non fu lor dato mai di rinvenire. 

Fino da ragazzo manifestò l’umore solitario e malinco- 
nico ; sdegnava i trastulli fanciulleschi , e solo godeva di 
posarsi in grembo alla madre. Si fe’ crescendo più rifles- 
sivo, fantastico e solingo; dimorava per lo più in casa; leg- 
geva leggeva, e si fea più mesto ed astratto; la madre, dal 
cui fianco mai si dipartiva , e nella quale ei ravvisava e 
componea tutte le virtù, era per lui il suo angelo tutelare, 
un essere mandatogli a posta dal cielo a sostenerlo nel cam- 
mino della vita, che senza appoggio non sentiasi forza a 
percorrere sino alla misura assegnatagli. Cosi tra’ libri, ne- 
gli alti sensi e nelle veraci virtù delle poche persone cui 
praticava , tra il proprio riconcentramento , egli fingevasi 
un mondo tutto ideale, e viveva in esso e neH’ammirazione 
di uomini straordinari, e contraevane l’ indole cupa, taci- 
turna, ma sensitiva e vereconda, se pure schiva alquanto 
ed ombrosa. Non arrivava ancora ai diciotl’ anni, e vide il 
padre, mietuto dal cholera, perire in poc’ ora entro una 
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casa (li campagna, fuggitivo e diserto, se non dalla pro- 
pria famiglia. Dovè allora per necessità maneggiare fac- 
cende di casa, trattare con uomini di varie indoli, per lo 
più tutti positivi, badanti al proprio interesse, nulla a chi- 
mere od utopie, e cosi il mondo delle illusioni gli si di- 
leguò; alcuni dissidi e disgusti familiari, che in casa di 
agi e di poderi, ove manchi il padre lasciando ancor gio- 
vini i figliuoli, e innanzi abbia dato sesto difinitivo alle 
cose sue , è raro non accadano , c ad individuo di altra 
tempra non avriano se non poco sturbato la pace, a lui 
ruppero il sogno assai più spietatamente, e lo costerna- 
rono. Se non che restavagli tuttavia la madre, cpiell'an- 
gelo suo di conforto, ed ei già in ira poco meno che col 
mondo tutto, consolavasi nella compagnia di lei, sen la- 
sciava sorreggere, e sebbene addolorato e scontento, se- 
guiva pure il proprio pellegrinaggio sopra la terra. Ma que- 
sta madre in non molto infermava di malattia lunga, an- 
gosciosa, compassionevole; sbattuta e straziata per gran 
tempo, e camminando di passo in passo verso il sepolcro, 
in fine agonizzava tra le sue braccia, e moriva. Oltre il 
cordoglio immenso di che esso fu trafitto, la fantasia de- 
solala del giovine gli lasciò scorgere — forse e senza forse 
non altro che a torto — la cagione della malattia e della 
morte ne’ dispiaceri e ne’ crepacuori domestici; per so- 
prassonia, spenta la madre, le dissidenze non potendosi 
comporre, si suscitò un litigio : e allora ogni cosa a’ suoi 
occhi si vesti a nero ed orribile. Non vide più se non 
egoismo, perfidia, ipocrisia, sozzura, empietà, scelleraggi- 
ne; viso composto al duolo, ma gelo nell’animo, e sul 
labbro il ghigno mal celato fino ne’ conoscenti e negli 
amici che lo visitavano; si chiuse lutto tra se, con solo 
un’ idea inchiodala nella memoria : ella non è più; io non 
la vedrò mai, mai, mai, e in quella si bruciava i nervi 
e le midolle, e giorno e notte senza mai posa macera vasi. 
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Pure r animo suo dilicalo e generoso, comeciiè desolato 
a morte, non per questo si pervertiva. In un opuscoletto 
lo sconsolato aveva dato sfogo ai suoi pensieri ferali. Vero 
o non vero, fatto sta eh' ei visto dopo ciò allontanare da 
lui per qualche tempo il professore Romano, stato in vita 
tanto amico a Paimeri, e a lui tenero padre più che mae- 
stro, lo credè offesosi dalle parole, che in termini generali 
esso aveva lasciato correre intorno gli amici, e l’anima 
sua ne fu rimorsa amarìssimamente. Un giorno lo andò a 
trovare, gli chiese e richiese perdono, non rifiniva di scol- 
parsi, non sapeva come fare a persuadere quell' uomo amo- 
roso e dabbene, che nell'animo suo non era giammai en- 
trata la menoma idea di sospetto o di offesa verso lui, e 
per quanto dicesse, non parvegli mai aver detto abbastan- 
za. Poi incontratosi in certa sua amica, a cui prima aveva 
tocco alcun motto di tal cosa : No, non ho saputo regge- 
re, le disse; il mio cuore ci pativ a troppo; ora almeno la 
coscienza mia è un po’ scarica. 

Ma già in pochi mesi con quel martoriarsi continuo ei 
s’ era logoro le forze e la vita. Si die l' ultimo crollo rian- 
dando lo stalo smanioso dell’animo suo, e descrivendolo in 
un libercolelto che diede in luce ’. D’ allora cominciò a 


' Vedi i pensieri di un orfano. Guerrazzi nel ringraziare l’ au- 
tore dell' invio di questo suo opuscoletto, tra le altre cose, lodava- 
gliene anco lo stile , come qualità singolare tra i Siciliani , al leg- 
gere le cose de' quali , diceva , eh' esso provava de’ brividi per la 
barbarie delio stile. É permesso di chiedere al signor Guerrazzi 
quante e quali cose abbia letto de' Siciliani? Prescindo dai viventi, 
ma vorrei pregarlo di dare una scorsa ai lavori di Gregorio, Sci- 
nà. Paimeri, e sapermi dire poscia quanti scrittori del loro calibro 
mi sa trovare in Italia, anche per riguardo delia lingua, non dico 
altro. Se v' è difetto in questi e in tuU’ altri scrittori siciliani, c ap- 
punto il purismo, anzi che il contrario. E allora dimanderò al si- 
gnor Guerrazzi , se chi, con tutta purità di lingua , ha cercato di 
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buttar sangue in gran copia, poi sopraggiunse lo spossa- 
mento, l’emaciazione, la tosse sorda, il sudore, la febbre, 
tutti i sintomi della consunzione, e toccò a me la disgra- 
zia di conoscerlo di persona quand’ era già nello stato la- 
grimevolc, che descrissi in principio. Lo sfacelo si aumentò 
di giorno in giorno ; all’ ultimo gli mancò quasi la voce, 
ma non la ragione, che Ano all’ estremo gli rimase lu- 
cidissima, e per non affannarsi, lasciavasi intendere a cen- 
ni. Volle ciò non ostante rivedere il paese natio, quasi 
anelasse di esalare il fiato nella casa patema, e posare le 
proprie ossa a canto quelle di sua madre. Pel viaggio, che 
fu lento c in portantina, cadde più volte in deliquio, ma 
soccorso di ristorativi dal fratello che lo accompagna- 
va, rimettevasi in via, e arrivò mal vivo al suo domici- 
lio, eh’ era già notte. Gli si lasciò intendere che bisognava 
prepararsi per l’ultimo passaggio. Diventò smorto, un tre- 
mito gli assali tutte le membra, un brivido gli ricercò le 
ossa, e stette un pezzo con occhi immobili; poi riscuoten- 
dosi tutto a un tratto: La natura, disse, ha esaurito ogni 
suo potere; ora son fermo c rassegnato. Chiamate tutti i 
miei , ed ogni persona che mai mi fu cara , e fate eh’ io 
m' abbia un sacerdote. Si confessò, e ricevè l’ostia di pa- 
ce. Abbracciò e baciò tutti i parenti, gli amici, i familiari; 
chiese perdono ai congiunti con cui era in dissapore e in 
lite, e si volle accomiatare da loro pacificato al tutto; e 
disposto de’ suoi beni o in eredità o in legati o in doni, 
voile a ciascuno lasciare o in un modo o in un altro qual- 
che ricordo di se, e come segno di sua riconciliazione, re- 
galò anche più amorosamente coloro, tra’ quali e lui era 
corso prima alcun disgusto. Verso l’albeggiare — era sul 


ricondurci in Italia ai modi del seicento, abbia diritto d' incolpare 
altri di barbarie, e discorrere, insaltando le nazioni, di cose di' ei 
assolutamente sconosce. 
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termino di giugno — volle aperto il balcone, onde godere 
per r ultima volta lo spettacolo fresco c matutino della na- 
tura e quello del sole nascente. Poi si strinse un crocifisso 
tra mani, e animando sempre il sacerdote a confortarlo a 
queir ultima partita, e orando, e raccogliendosi talora tra 
se, durò in tal modo fino poche ore dopo la mezzanotte 
del di seguente, quando levati gli occhi al cielo, s’ udì da- 
gli astanti a ripetere in suono assai flebile e rotto, prima : 
madre, madre, madre, poi Sicilia, e spirò. 

In tal guisa il tribolato giovine periva nell’anno ven- 
tiquattresimo di sua età , nè corsi che soli nove mesi 
da che oragli morta la madre, compianto universalmente 
da' compaesani suoi, che videro in lui tronca una straor- 
dinaria virtù , ed una bella speranza. Il monumento ele- 
vato adesso a Paimeri , per sua volontà , e con l’ iscri- 
zione, che tempo prima ei medesimo vi aveva apparec- 
chiato, associa i lor nomi, e li ravviverà ognora indivisi, 
quali già li videro in vita, nella memoria dei conterranei 
loro. Paimeri sotto il peso di assai più gravi sciagure che 
non lui, ma di tempra più virile, e più agguerrito nel- 
r esperienza del mondo, trovò in se medissimo una costanza 
invincibile, menò placido e sereno i propri giorni, giovò 
la patria coll'opra, col consiglio, coll’ esempio, colla voce, 
i ogli scritti ; il giovinetto Lofaso , inesperto e di indole 
squisita , rinvenne e s’ ingiganti colla propria fantasia le 
disgrazie, nè potendo re-ggere ai mali, cui ci medesimo si 
era in buona parte creato, venne meno e si spezzò. Ma se 
r uno ci costringe maggiormente all’ ammirazione , l’ al- 
tro muove assai più la nostra pietà: entrambi singolaris- 
simi individui della loro specie, meritano che i concitta- 
dini ne serbino vivo e grato il ricordo. 

20 maggio, 1844 
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FRANCESCO RALLO. 


Il vigore che c’instiila nell’animo questo cielo si splen- 
dido, e il foco onde ne rianima un sole, che diffonde qui 
più energici i suoi raggi, benché paia domato dagl’ infortu- 
ni, che s’aggravarono su questa terra, rinhammasi talvolta 
a mostrare che le disgrazie non hanno peranco spento al 
tutto l’ardire e la magnanimità de’ suoi Agli, nè i doni 
che ci prodiga la natura riescono sempre infecondi. 

Mentre un nostro navigatore, Vincenzo Dibartolo, s’av- 
venturava primo fra noi ad un ardimentoso viaggio verso 
l’ Indie Orientali, e scegliendo vie, cui non altri che gl’ In- 
glesi, tenuti come i più esperti ed audaci marini, osano af- 
fidarsi, riusciva, con felicità incredibile e con comune am- 
mirazione, nella sua impresa, un altro dava su’ campi ster- 
minati dell’ Oceano prova di una generosità, di cui o non 
si trovano o sono assai rari gli esempi. Francesco Rallo 
veleggiava nell’ autunno scorso ’ verso Nuova-Jork, e s’era 
già inoltrato per buon tratto nell’Oceano % quando fu sor- 


< Padroneggiava il brigantino la Filomena di Trapani, e partiva 
da Palermo in sul cominciare di luglio 1839. La burrasca arcade- 
vagli ai 13 settembre, e durava sino al 17. 

’ A 39° N di latitudine, e a 64° O di longitudine per Greenwicli. 
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preso da un orribile temporale. Sbattuto da tremendi ca- 
valloni, durava contro la burrasca, ma intanto se gli ab- 
batteva r albero maestro del brigantino , e rimanevagli 
tutta fracassata l’opero morta Infine dopo tre giorni il 
tempo s’ abbonacciava; pure il mare, sconvolto dalla pas- 
sata tempesta, soUevavasi fieramente. Tirava innanzi si 
malconcio com’era, e mentre iva pensando come potesse 
alla meglio riattare il naviglio, tanto da proseguire il suo 
viaggio , se gli offerivano galleggianti alcuni rottami di 
nave , avanzi di un naufragio. Mettevasi a scrutare con 
diligenza tra que’ frantumi, per vedere se mai ne disco- 
prisse di tali, che gli potessero giovare a risarcire i gua- 
sti della sua, quand’ ecco ravvisa da lungi come un pezzo 
(fi poppa, con entro un non so che, che da prima non ben 
discerneva. Ma come si veniva accostando a <piella volta, 
così quel che di indistinto si configurava a’ suoi occhi in 
sembianza di esseri umani. Per ultimo se ne accertava al 
tutto, non per atti o gridi che que’ meschini mandassero, 
dachè rifiniti non davano più quasi segno di vita, ma per 
esser loro già assai di presso. 

Che fare? Il mare lanciavasi spaventosamente. Come ar- 
rischiarsi sur un piccolo schifo , cui quell’ oceano tanto 
ingrossato avria capovolto ad ogni menoma percossa, e 
per salvare uomini , de’ quali era incerto se tuttavia vi- 
vessero? a Ma no, anche nel dubbio di poterli scampare, le 
lor vite son più numerose che la mia sola. » Francesco fa 
tosto buttare in mare il battello, e dice a’ suoi marinari 
che v’entrino, onde recar soccorso a (pregi’ infelici. Ma i 
marinari si ricusano. « Or bene, andrò io solo, » e si sca- 

• Con questa voce intendono i nostri marinari quella parte del 
legno, che s’eleva dal bordo in su, chiamando al contrario opera 
viva Tallra, che da quel punto in giù va poi a pescare denlr’acqua, 
e vi sta sommersa. 
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glia innanzi a tutti. Cosi altri lo seguono. A'ogano ; lot- 
tano con quell' onde furiose ed interminate; giungono a 
gran stento a quella poppa sfracellata. Un solo poteva an- 
cora articolar parola, e raccogliendo tutti i suoi spiriti: 
« siam cattolici, » gridava, a Cattolici o protestanti, » rispon- 
de Francesco, « cristiani o turchi, per me torna tutt’ uno. 
Sono accorso per salvare nomini, pari a me, e lascio che 
in questo momento Dio solo decida della verità delle no- 
stre credenze, e che sol’ ei ce ne ricompensi o ce ne casti- 
ghi. o Si tolgono dunque sulle braccia que' miseri; rivo- 
gano verso il lor legno; l’ afferrano, e riesce loro di mon- 
tarvi su con quegli uomini semivivi. 

Son salvi dal mare, ma privi di sensi tuttavia, e la vita 
par che fugga ad ogni poco da que’ corpi si infranti dal- 
l’onde e dallo spavento. Francesco non ha più pensiero 
che per loro; li rifocilla in tutti i modi; a poco a poco 
rinvengono in se; un d’ essi col risensare impazza. Ma largo 
verso loro delle cure più delicate, e rinvigorendoli dei 
cibi i più squisiti, infine ha il contento di condurli tutti 
sani e salvi a Nuova-Jork. 

Gli scampati son sei di numero. Inglesi di nazione; bi- 
sogna dunque consegnarli al lor Console. Francesco li guida 
a lui quasi in trionfo. 11 Console vuol rifarlo delle spese, 
e dargli eziandio una somma in compenso, a L’ ho fatto 
per r amore del mio simile, » gli dice Francesco, « e questo 
nè i denari 1* ispirano , nè i denari lo rimeritano. A me 
basta che la vostra nazione serbi verso me e i Siciliani 
riconoscenza del fatto. » Il Console attestavagli con una 
lettera la gratitudine dell’ impresa a nome della sua na- 
zione e r ammirazione per la generosità siciliana. 

Il fatto si divulgava per la città, e tosto tutti i fogli 
americani ne discorrevano, e gareggiavano nell’ esaltare 
r ardire, la magnanimità e la disinteressatezza del navigante 
siciliano. 
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Francesco ritornava fra noi, e il Sovrano grato a qoei 
sudditi, che colle egregie imprese onorano tra’ forestieri 
la propria nazione, dachè la gloria de’ soggetti toma 
in fine ad onore del Sovrano che li regge, dava a Dibar- 
tolo il grado di alfiere di vascello , insigniva Hallo del 
cavalierato, e donavalo di una medaglia d’oro. Francesco 
serba que’ doni, e ne fa il suo orgoglio. Pensa anco di 
mettere in un quadro con una cornice in oro la lettera 
scrittagli dal Console, acciò guardandola di continuo , si 
ispiri all’ amore dell’ umanità e all’ azioni magnanime. Ohi 
la frequenza di opere somiglianti associ alla fama della 
prodezza siciliana quella della altezza degli animi, e cessi 
una volta quel nome ingiurioso, onde tentano denigrarci 
alcuni stranieri. Hallo e Dibartolo , ambi siciliani , ambi 
educati nel nostro seminario nautico, mostrano come ra- 
pido svolgasi qui l’ intelletto, ove buone istituzioni l’aiu- 
tino, e quanto sia qui l’ardire, quanta la generosità degli 
animi. 


A borilo ilei ltrig.inlino V Archimede nel porlo di Trapani 9 apri- 
le tSiO. 
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Oh! «ho can lell, save he wliosc hearl halh Iried, 
.ind danced io triumph o'er Ihe walcrs widc, 

The cxulting sonse — ihc pulsr's maddcning plav, 
Thal Ihrills thè wandercr of Ihal trackless »ay? 

Btron’s Cortair 


I. 

Lo passeggiate su i piroscafi. 

Domenica l’altra, non l’ ultima, ma l'anteriore ad essa, 
il novello piroscafo postale siciliano il Palincbo, ncU'idea 
d’ invaghire i sicoli passeggieri a sen valere da ora innanzi 
ne’ loro tanto frequenti oggidì tragitti da Sicilia in Napoli 
o all’inverso, fece una passeggiata da Palermo a Termini, 
per così dar prova, durante la traversata, della regolarità 
del proprio moto, e ad un tempo dar campo agli accorsi 
di ammirarne T elegante struttura. Ma per noi isolani, e 
più Sicoli, e tra costoro, anco maggiormente per gli abi- 

■ Oh ! chi può dir, se non colui che il core 
In trionfo danzar su le pianure 
Senti del mar, come la vita abbondi, 

E come balzin di tripudio i polsi 
A ehi viaggia queste vie senz'orme? 

tVrrionc di Gutseppk Nicoiiisi da BnKSriA. 
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latori delle costiere, il mare e elemento congenito, di cui 
non possiamo quasi far senza ; e quando ne tocca di di- 
morare per poco in paesi del miluogo, come agli Svizzeri 
p<>' loro monti, a noi viene il mal di patria pel nostro 
mare; e allora che in line torniamo a rivederlo, lo salu- 
tiamo da lungi quasi amico, cui per dura necessità ci fu 
forza abbandonare, e al suo prospetto sentiamo l'animo 
tutto esilararsi dentro di noi. Però i biglietti dati furono 
da un trecentoselte, pc>r uomini di ogni tempo o ceto e per 
signore e donzelle, a cui aggiunti gli ufficiali ed altri im- 
piegati deir amministrazione postale , e un buon numero 
tra ciurma ed altre persone pel servizio e pe’ bisogni dei 
passeggieri, si montava certo a un trecento cinquanta. 

Il Palermo, Ano dal mezzo della settimana, aveva av- 
visato, che la domenica prossima, ieri come dire, avria 
fatto una scorsa all’ isola di Ustica. Questo Vapore fu co- 
struito a posta un tre anni fa per via di azioni a piccoli 
carati di una compagnia siciliana, c tuttora si possiede e 
amministra a di lei nome. Il piroscafo, comechè di moto 
un po’ troppo succussorio , nè certo il più vasto , nono- 
stante riuscì alla pro^a il più corridore di quanti flnog- 
gi han fatto e fanno cotesti tragitti tra Sicilia e Napoli, e 
mi s’ accerta anche tra quelli che oggidì navigano il Me- 
diterraneo. Aggiungi , che l’ amministrazione intendendo 
assai bene i propri vantaggi, indusse ad accettarne il co- 
mando uno dei più bravi dei nostri marini mercantili, e 
poi il più manieroso certo e gentile, e di estese ed alle 
relazioni, onorato ancora del grado di lenente di marina, 
il capitano Stefano Treffilelti. La celerità e sperimentata 
sicurezza del legno ne’ suoi viaggi, il nome, la cortesia, 
le aderenze del comandante, e più eh’ altro forse, quella 
compagnia di Siciliani, e quel nome di Palermo, che suona 
tanto caro e simpatico, lo resero per noi il Vapore di mo- 
da, e ci siamo finora contentali differire più tosto di pw'hi 
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giorni le nostre andate o ritorni, purché ci commettessimo 
a lui, e non su altri Vapori. 

.^la quella iHuicdetla novitii è gran fonte di diletto , e 
smuove ogni genere di persone. Il Palinlro, s«)lo il giorno 
dinanzi, pose gli affissi, che anch’esso avrebbe fatto una 
sua passeggiata a Cefalù , e già fino a sera aveva distri- 
buito press’ a poco quattrocento biglietti. Il domani la calca 
era anco maggiore e più avida attorno il legno medesimo, 
tanto che a certo punto, veduto che la folla vi si saria 
stivata sopra come acciughe entro a’ barili, si bisognò chiu- 
dere l’accesso ai soprav vegnenti, e dichiarare, che non si 
potevano ricevere affatto nuove persone oltre a coloro, che 
già si trovavano muniti delle loro bollette. Ma con tutto 
il concorso che gli aveva scemo il Palimko, s’imbarca- 
rono sul Pai.er.wo da duecento ottanta individui. Ieri dun- 
que, verso le sette della mattina, i due V’apori, l’ uno dopo 
r altro entro il nostro porto, si vedevano già fumigare, e 
il molo brulicava tutto di barchette che andavano e ve- 
nivano, e poi s' accalcavano, cozzando tra loro, al di sotto 
delle scalette dei due piroscafl, e quivi tumulto, strepito, 
urtoni, grida, minacce e fino l’ imprecarsi reciproco. 

Io, al pari de’ miei isolani, amo anch’ io smisuratamente 
il mare. Per non so quale incordamento naturale di mem- 
bra, non per mancanza di coraggio — dachè gli amici che 
si sono provati di addestrarmi, sanno com’ io mi butto alla 
disperata — non c’ è stato mai verso d’ imparare il nuoto; 
e pure l’ interminato elemento è , di ciò ad onta , la mia 
passione. La fortuna e i casi della mia vita non m’ hanno 
consentito sinora di spassarmi per molti anni in viaggi con- 
tinui , ma non n’ ho giammai deposto la lusinga, e intanto, 
sempre che ne veggo l’ occasione , appago come so e posso 
la passione pel salso elemento, c di ramingare su’ suoi scon- 
volti cavalloni. Questa moda che s'introduce delle passeg- 
giate su’ pirosiMfi, c si tiene già come certo si continui ora 
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a delermiiiali periodi per tulio il corso del tempo estivo , 
m’ ha dato proprio nel genio, e mi sono risoluto di non la- 
sciarne indietro alcuna. Se non posso altro al presente, in- 
sieme col piacere di correre il mare , andrò almeno visi- 
tando altresì con tali congiunture le terre principali delle 
costiere, e le isole della mia regione nativa; cd inoltre, dal 
popolazzo in fuori, accomunandosi in sì fatte passeggiate , 
tutti i ceti, tutti i sessi, tutte le età, avrò campo, con poca 
fatica e spesa non molta, di fare un numero infinito di os- 
servazioni su la natura umana in generale, e in partico- 
lare, su r indole dei compatriotti miei, e di più, di addo- 
mesticarmi alla meglio con loro, e conciliarci la fiducia e 
r amore vicendevole. L’ altra domenica feci la traversata 
di Termini ; ieri stetti un pezzo in forse quale scegliere 
tra le due di Cefalù ovvero di Ustica: poi mi risolsi al- 
l'ultima per due ragioni. La costiera da Palermo a Ce- 
falù, benché deliziosa, l’ho già visto a varie riprese; fino 
nell'ultima passeggiata, dovendosi costeggiare la medesima 
marina, m’era toccato cosi rivederla altra fiata. Più; men- 
tre nel viaggio verso Cefalù il naviglio va ognora costa co- 
sta, da che è venuto tra noi il motto volgare, che allor- 
quando alcun poveraccio voglia esprimere eh’ esso regge 
la vita come Dio vuole, dice: vo terra terra come le bar- 
che di Cefalù, nell' altro per alla volta di Ustica , è forza 
porsi in canale, e v’ha punto, in cui fino sparisce ogni 
prospetto di monti o di spiaggie lontane, o si scernono a 
pena come nubi su l’ orizzonte, e più non iscorgi se noti 
cielo e mare. Cosi, quand’ ero in mezzo a’ flutti , là do- 
ve — giusta quello dice Ludovico, attuale re Bavaro, poe- 
tando appunto sopra il golfo di Palermo — 

Come il futuro il niar fugge infinito 

' Vedi le sue niagiiiliche elegie su la Sicilia nella egregia tra- 
duzione italiana che ne abbiamo. 
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10 poteva illudcrnii di avere impreso un remoto viaggio, 
e provatone i comodi e gl’inconvenienti. 

Verso le otto il Pauncro usciva dal porto, e mcttevasi 
in via. Il capitano del Palermo lo lasciò slungare por un 
tratto; poscia tutto ad un colpo: alla sarpa, gridò: alla 
sarpa, alla sarpa, s’ udì a ripetere dalla ciurma; ed ecco 
levarsi il rugghio dell’ ancora, che tiravasi sul bordo , e 

11 grido incitatore alle marinaresche fazioni, e in un atti- 
mo il piroscafo slanciarsi come falco su Tonde, e rom- 
perle, e fendere velocissimo a traverso di loro il suo cam- 
mino. I due piroscafi , sebbene in opposte direzioni , si 
tennero un pezzo T uno a vista dell’ altro , fino a che il 
Palinl'ro , superato (^po Zafferano , si nascose dietro di 
esso, e allora il Palermo restò solo a dominare su’ fluiti. 


11 . 


Il clima di Palermo. 

Se non sapete — mi dirigo a voi forestieri — il giorno 
era il 23 giugno, che è quanto dire, in Sicilia proprio il 
cuore dell’ està. Tant’ è; di più sereno e delizioso difficil- 
mente, credo, può ritrovarsi dove che sia. Cielo limpido 
e di azzurro perfetto, sole splendidissimo, e nondimeno una 
frescura, la quale, non che temprassene la vampa, non la 
fea affatto sentire, e soavemente ristorava. E pure, voi fo- 
restieri, fate diventare come bronzo infocato il nostro cielo 
estivo, fondere dall’ arsura delle stati i piombi dell’ inve- 
triate de’ balconi , costringete le nostre dame a torsi gli 
arroventati monili da’ colli o le anella dalle dita •, e ca- 
lunniate in tutti i modi il nostro clima come onninamente 
insopportabile nella fervida stagione. Pochi , credo , inal- 

> Le ricordale nel testo sono fole spacciate in tutta serietà, in un 
tempo o in altro, sol clima di Sicilia da' viaggiatori romanzieri. 
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grado la mia smil/a complessione, n'ggono al pari di me 
all’ intemperie, non sono alTalto freddoloso, nulla malalii- 
cio. Nonostante — men voglia male chi >uole — la stagione 
mia, il mio elemento, direi, qui nel mio paese, è resta. 
Le stagioni di mezzo, brevi e variabilissime nel clima no- 
stro, mi rovinano la salute, e m’abbattono. Ne’ tempi in- 
vernali il cielo fosco, la privazione del sole, l' umido, la 
pioggia, il fango mi mette di malumore, c m’ aduggia le 
facoltà; quando in mezzo la bruma accade il bel tempo, 
oh allora sì sto benissimo. Ma non c’ è che fare; il sole 
limpido e sgombro, il zaffiro del ciclo, il tempo fresco, se- 
reno ed asciutto, i lunghi e celeri passeggi, il verde della 
campagna , o se non altro , de’ giardini suburbani , sono 
cose, delle quali non posso onninamente far senza. E tutte, 
si tutte, io le ritrovo nelle stati della città mia; e allora 
le mie potenze vengono svegliatissime, e la mia testa ri- 
bolle, e ad onta eh’ io lavori si a lungo da doverne ri- 
manere sfinito, sto di bella salute, e s’ io in mia vita ho 
prodotto alcuna cosa di non cattivo, è stato quasi sempre 
ne’ più caldi mesi estivi. Se non che tutto questo potria 
parer visione , non altro che visione ; vengo pertanto a 
fatti e a ragioni irrefragabili. 

Sono stato per moli anni Assistente al nostro reale Os- 
servatorio astronomico; oggi in fine l’ immediato al Diret- 
tore. Per obbligo dunque della mia carica scientifica a 
me è toccato e tocca di fare giornaliere osservazioni su la 
meteorologia di questo mio paese. E cosa n’ ho cavato ? 
che v’ ha un vento tra noi , il più fresco e salutifero di 
tutti , il quale spira più frequente degli altri in tutto il 
corso dell’anno, e questo è il greco, cui, perche di là ci 
\ iene, qui chiamano vento di mare ovvero forano. A pena, 
in qualunque stagione , il cielo si rassereni , e il sole si 
mostri tutto netto c pulito, eccotelo subito che tira, ed è 
foriero e pegno sicuro di bel tempo. Nella state poi, a co- 
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ininoiare di maggio, e più invariabilmenlc, da giugno ai 
primi di settembre , diventa periotlico , sorge e cade ad 
ore determinate , cb’ ora s' allungano , ora s' accorciano , 
secondo la diversità de’ mesi; al suo mancare, verso l’ im- 
brunire, gli succedono alcune ore di calma, un po’ mole- 
sta a dir vero; quindi altro vento, periodico aneli' esso e 
freschissimo , detto vento di terra dal punto onde soffia, 
che continuandosi tutta notte, aggiunto alla magnifica, 
fors' unica passeggiata sopra la nostra marina, e alla mu- 
sica, che v'aduna tanto concorso di gente, rende tanto 
care e dilettoso le nostre notti estive, molto più quando 
sono abbellite dal lume paradisiaco della luna. Un feno- 
meno il quale si avvera cosi costante ed immutabile, che 
è confermato da più di cinquant’ anni di ininterrotte osser- 
vazioni della specola palermitana , deve necessariamente 
avere la sua ragione ; ed eccovi il nostro grande Scinà , 
che ve lo dichiara con ragioni tutte Gsiche, a cui non è 
affatto risposta, ed indi convalida irrepugnabilmente quella 
spiega con osservazioni ed esperienze proprie, fatte in se- 
guito, a corroborare la dichiarazione, che la sua mente 
sublime n' aveva innanzi tratto concepito. Le sue parole 
sono cosi proprie, precise, chiare, eleganti, che a me par- 
ria sacrilegio l’ attentare di sostituirvene altre. Udite adun- 
que quella spiega dalla bocca propria di lui, e state tutti 
tacili di riverenza. 

« I paesi, che son posti alla marina, ed hanno monti tutto 
all' intorno, com' è Palermo, devono per necessità imprete- 
ribile esser dominati da tali venti periodici. Il sole spun- 
tando riscalda più la terra, il tufo, le arene della nostra 
pianura, che le acque del mare. Le nostre montagne, oltre 
a ciò, riscaldate, s’ infuocano, e riflettono, e concentrano 
mollo calorico raggiante nell’aria e sulla pianura. Perlo- 
chè r atmosfera si può riguardare non altrimenti, che una 
vasca di aria, circoscritta dai monti, e da’ monti c dal piano 
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mnlinuanicnte st'«ildala. È dunque da moversi, come di 
latli si muove, una colonna d’ aria, che verticale dal piano 
s' innalza, e questa elevata, uop’ è che pronta verso terra 
si spinga r aria che al mare sovrasta, la quale venga su- 
bito a ristorare 1’ equilibrio. Così di continuo aria calda 
in alto dal piano si leva , e aria fresca sopravviene dal 
mare, e il greco spira. Ma il tufo e le arene del piano, 
scorse molte ore dopo mezzogiorno, cominciano a lasciare 
calorico, e l’acqua del fondo del mare, come quella eh’ è 
più calda, si comincia ad inalzare alla superficie. Ridu- 
cesi allora alla medesima temperatura l' aria di terra e di 
mare, tace il vento, ed ha luogo la calma. Stando in fine 
il sole all’ occaso, l’ eminenze de’ monti si raffreddano, e 
r acqua della superficie del mare al contrario si va facendo 
sempre più calda. L’ aria quindi che poggia su i monti , 
al par di questi raffreda, e addensata cadendo sul piano, 
preme quella di mare , eh' essendo più calda e leggiera , 
s’innalza; ed ecco levarsi il vento di terra '. » 

Ma v’è ancora di più. Posteriormente a Scinà, l’egre- 
gio mio defunto amico cav. Niccolò Cacciatore pubblicò 
r una dopo 1’ altra due sue memoriette, la prima intorno 
ai calori extivi di Palermo , diretta alla baronessa Roth- 


■ Vedi la di lui topografia di Palermo e de’ tuoi contorni, della 
quale opera disse I’ Humboldt, che solo equivale ad una miriade di 
scienziati, che ove Sciiià non avesse fatto altro che ideare il coor- 
dinamento di quel lavoro, hastcria ciò solo a dichiararlo una mente 
sovrana. S’incontrò con lui in Napoli, c gli disse, eh’ esso aveva in 
animo di recarsi appositamente in Sicilia per conoscerlo di persona, 
ma poiché la fortuna gliel’ aveva prima condotto dinanzi, aveagliene 
cosi risparmiato la fatica, ed esso se ne ritornava senz’ altro; e di 
fallo se ne tornò. Scinà con tutta semplicità gli rispose queste pa- 
role formali ; Egregio mio tignare, io soglio mandar fuori le mie 
figlinole a procacciarsi ventura; ma uscite che sono una volta di 
casa, non cercone più oltre. 
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schilil, r altra su lo scirocco, e intitolata a monsignor Ca- 
peoelatro. Inserì alcune tavole di osservazioni eseguite in 
Roma, Milano, Vienna, Parigi, Londra, Copenaghen, e 
sebbene scarsissime, perchè non altre allora ne esistevano 
pubblicate, anche per Napoli, date in luce tali osservazioni 
dagli scienziati medesimi de’ rispettivi paesi. Dal confronto 
delle allegate osservazioni con quelle fatte in Palermo, le 
quali sono le più moltiplici, dachè (^gi arrivano niente 
meno che ad una serie continuata sopra unico sistema per 
ben cinquantatre anni ', il mio celebre amico ne desume 
i seguenti risultati; 1° i calori di Roma sono assai più in- 
tensi di quelli di Palermo; 2° quelli di Napoli, paragonati 
agli altri di Palermo, porgono dati or prò or contro, se- 
condo la varietà de’ mesi, e al far de' conti, si potria dire 
che siavi compenso; 3° ne’ mesi più ferventi i calori di Mi- 
lano, che pure è de’ paesi più settentrionali di Italia, non 
sono gran fatto diversi da’ corrispondenti di Palermo; 4° in 
fine la differenza sostanziale e vera tra Palermo c le al- 
tre città di Europa risulta tutta a favore della prima, eh’ è 
quanto dire, che la sua temperatura, ne' più rigidi mesi 
invernali, pareggia nè più nè meno quella delle primavere 
di Milano, Vienna, Parigi, e inoltre Palermo gode del 
vantaggio inestimabile di quattro mesi continui di belUs- 


• Cacciatore seniore nel primo volume del reale osservatorio di 
Palermo pubblicò i risultati medi di tali osservazioni per ciascun 
mese, co’ massimi e minimi rispettivi, per la serie di anni dal 1791 
al 1825. Cacciatore figlio nell'annuario del 1843 ne continuò collo 
stesso metodo la pubblicazione sino al 1841. Le osservazioni men- 
sili, notate in ogni loro particolarità di giorno in giorno, per molti 
anni si pubblicarono nel giornale di seienxe, lettere ed arti per la 
Sicilia. Oggi non v’ è fra noi opera periodica dove si inseriscano. 
Ma tutto r intero delle osservazioni di cui si discorre, dal suo inizio 
al giorno d' oggi, esiste manoscritto e legato in volumi consecutivi 
nella biblioteca dell' Osservatorio. 
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sima està, mentre le altre regioni arrivano a stento ai 
due mesi, per ricader tosto ad essere vessati ed oppre^i 
dalle nebbie, dalle piove dirotte e dalle bufere. 

Circa allo scirocco, ne ricavò, che la massima tempe- 
ratura, allorché qui spira quel vento, non supera il mas- 
simo di altri paesi, quando vi tira il vento medesimo, e 
ciò che pare quasi inesplicabile, per Copenaghen, paese 
presso che sotto il polo, trovò riferito un massimo di ca- 
lore, a cui in Palermo, anche dove il vento siavi soffiato 
più gagliardo , non s’ è pur mai elevato. Poi lo scirocco 
spesseggia tra noi ne' mesi invernali, e più nelle stagioni 
di mezzo; accade radissimo nelle stati, ed è più molesto, 
che fervido, sollevando la polvere a invader gli occhi, e 
offuscar l’aria, e perchè, coll’ irritare le fibre nervose, 
costringendo la pelle , impedisce il sudore. Ed anche a 
così fatta molestia evvi un contrappeso. Tenendosi in casa 
a finestre chiuse, la frescura che vi si gode, riesce deli- 
ziosa a’ nervi in contrapposto all’ afa del di fuori. V’ è 
poi un fatto molto bizzarro e curioso. Gl’ Inglesi, soggior- 
nati qui vari anni come ausiliari, sempre che cominciava 
a levarsi scirocco, si mostravano tutti lieti e giocondi, ve- 
stivano lane, e correvano sotto la sferza del sole come in- 
diavolati, per gioire a più non posso del senso piacevole, 
che il vento , per noi tanto fastidioso , incuteva sopra le 
loro rigide fibre *. Aggiungo, che qui l’universalilà, come 
prova un po’ di arsura oltre il consueto, battezza subito 
il vento per scirocco, e ciò non di rado è un errore bello 
e manifesto, poiché quello che chiama scirocco è o libeccio 
ovvero mezzogiorno. Ed io posso inoltre riferire un’ os- 
servazione, credo, tutta mia, che più d’ una volta ho fatto 
notare benanco al mio compagno d’ amore, più che di scien- 
za e di fatiche, il Direttore dell’ Osservatorio, dov’ io sono 

■ Vedi Scinà, op. eit. 
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a lui immediato, Gaetano Cacciatore, figlio del tanto chiaro 
Nicola, ch’ho sopra citato più fiate. Quest’ è, che talora, 
quando l’afa è più angosciosa, il vento che soffia è, nè 
più nè meno, il tanto fresco c salutifero greco, e 1’ arsu- 
ra ha cagione, non dal vento, ma dallo stato vaporoso 
- dell’ atmosfera , che riconcentra e riflette molto calorico, 
e i vapori si levano per circostanze tutte particolari alla 
topografia di Palermo. 

Cessate, cessate dunque una volta, bugiardi ed insolenti 
stranieri, di calunniare il nostro clima, nè vi provate di 
torci la beatitudine, cui solo forza di a>Terso destino non 
ci potrà svellere giammai. Unico inconveniente ha il cielo 
nostro, ed è l’aver chiuso dal Pellegrino il soffio ristora- 
tore di tramontana, e Tesser noi, tranne dal lato di mare, 
ricinti da monti, e non so s’io me la chiami felicità o il 
contrario, la copia immensa di acque limpide e sane, che 
sollevano di molti vapori : circostanze tutte, che rendono la 
nostra atmosfera talora non intieramente serena ed asciut- 
ta, c v’ aggiungi, se vuoi, un poco della subita mutabilità 
da sereno a tempesta, come luogo collocato giusto sopra 
la spiaggia. Ma la benignità del clima, la gaia marina, 
r amenità de’ contorni, l’ abbondanza inesauribile di acque 
dolci e chiare, la delizia de’ giardini suburbani e delle 
ville circostanti, la fertilità incomparabile della contrada, 
il verde perenne degli agrumi e degli ulivi, il fiore tanto 
caro e geniale dell’ arancio , che rinnovandosi due volte 
r anno , in primavera e sul principio del verno , si mo- 
stra su l’albero co’ frutti d’oro ad un tempo, e ne fa 
ire in estasi co’ suoi elisiaci effluvi, 1’ elegante simmetria 
della città, una popolazione, che superando la maggior 
parte delle città di Europa nel numero, n’ è solo da assai 
poche pareggiata, ed è poi sopra tutte svelta, soda, ospi- 
talissima, se pur risentita c vendicativa, sono contrappesi 
infiniti a quel piccolo svantaggio, e beatitudini, cui la città 
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felice solUinto, come ia denominavano i nostri maggiori, 
può offrire, e quei padri nostri a ragione, tutti rapiti dei 
beni che loro somministrava, salutarono Palermo la conca 
d’oro, si proprio la conca d'oro! 

III. 

Il tragitto ad Ustica. 

Per tornar dunque alla nostra traversata — donde mi 
ha disviato, più forse del dovere, il voler torre di mezzo 
una calunnia di que' tanti stranieri dottori, cui non basta 
malignare su gli uomini della città mia, s’ei non nè infami- 
no ancora le mura, le strade, il suolo, il cielo e non so che 
altro — il giorno bellissimo cresceva incanto a tutti i sol- 
lazzi, che il tragitto da per se solo apprestava. L’intelli- 
gente, attivo, gentil capitano sapeva, secondo il vario vol- 
teggiare del naviglio, ordinare tale congegno di tende, che 
nè r ombra chiudesse la via alla benefica frescura , alla 
vista del mare, del cielo, e delle mano mano o ricorrenti 
o discostantisi spiagge, nè sì fatte delizie fossero come mor- 
te e annullate da’ raggi intrusivi del sole. E potevi ognora 
vederlo in giro, e dapertutto, quasi direi, come la pre- 
senza di Dio, prodigare di qua e di là gentilezze, badare 
ad ogni minima cosa, e che non sorgesse inconveniente il 
più lieve, che non avesse tosto il suo rimedio, così che 
niuno nemmeno per ombra awertisselo. Era poi premu- 
roso oltre ogni credere verso le signore, e a certo punto 
spinse a tale la sua cortesia, che volle regalarle tutte in- 
distintamente di rinfreschi del proprio. 

E così, oltre le persone che andavano in volta, e tratto 
tratto or qua or là sostavano, e poi riprendevano il loro 
pàsseggio, avresti veduto a poco a poco formarsi vari croc- 
chi davanti alle donne, a tenore delle conoscenze, o de- 
gli umori per natura o per abito più socievoli c infram- 
mettenti, e dalle diverse brigate levarsi pispigli, cicalecci. 
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sogghigni, piacevoli ragionari, e quello che più onora i 
passeggieri, il decoro e l’eleganza spirava da’ vestili, dai 
modi, dal contegno, da’ discorsi, in somma da ogni cosà. 
Per mio conto, confesso il mio debole consueto. Quando 
mi trovo in mezzo a cosi fatte comitive, io squadro in 
giro, c allora che ho appostato — giusta il mio giudizio, 
già si capisce — la fanciulla, eh’ io credo più vaga e gra- 
ziosa, io comincio ad aliarle tutto all’ intorno. Se mi rie- 
sce di porla in colloquio, meglio; se no, mi contento della 
sola vista. Non arrossisco di conft'ssare la mia debolezza; 
poich’ ió rientrando poscia nella mia coscienza, mi ritrovo 
tutto verecondo ed onesto ne’ miei sentimenti credalo o 
no chi vuole , chè a me non importa — ma non so , nè 
|M)sso , nè voglio , privarmi del senso , nella purità sua , 
tutto caro e dilettevole, che quella vista c sì fatte confe- 
renze dentro di me producono ; e credalo , replico , chi 
vuole ; qui non iscrivo pe’ profani e licenziosi. Per for- 
tuna, quand'io, qual Paride novello, ebbi aggiudicato il 
mio pomo, trovai che la mia scelta era caduta sopra don- 
zella, cui sebbene non ricordassi aver mai visto prima di 
queir ora, nonostante avendo già una leggiera conoscenza 
colla persona che accompagnavala , m’avea un tal quale 
giustificato colore d’ introdurmi, per colui mezzo, alla af- 
fabilità di lei. La giovinetta per isciagura pativa orribil- 
mente dal mare; onde non rimembro affatto di averle vi- 
sto schiuder labbro o uditone il suono della voce, che dalle 
sue forme avvenenti e gentili io immaginava argenteo e 
soavissimo. Ma aveva caro, eh’ ella così afflitta e grazio- 
samente sGgurata qual’ era, coll’ accennare del capo, e colla 
favella sicola degli occhi, o mi ringraziasse de’ sussidi che 

10 porgevale, ovvero mostrasse di pigliar parte alle con- 
ferenze mie coir uomo suo. E però avendomi trovalo pro- 
prio la mia nicchia, a me parve ben fallo lasciare il gi- 
randolare , nè movermi d’ allora foss’ anco di un dito da 

11 presso. 
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Nè alcuno oggetto m’ avria forse più sviato, se non era 
una vista, che per la sua amabilità singolare, e pel cu- 
molo d' idee associate che mi svegliò , me ne distrasse a 
mio malgrado. Questi era un giovine naturalista , Pietro 
Calcara di nome , e mio conoscente , il quale avendo da 
un due anni prima compito e dato in luce un suo bel la- 
voro sopra r isola di Ustica , coglieva quel destro , onde 
rivedere luoghi resi a lui cari per le fatiche quivi durate 
a prò della scienza, e per le molte amicizie contrattevi nel 
suo soggiorno. Or ei s’era provveduto di tante piccole 
carte topograCche dell’ isola , e di alcuni esemplari della 
sua memoria, e stando sopracoverta, distribuiva le prime 
a quanti lo aveano caro e ne lo richiedevano, e di tanto 
in tanto per taluno individuo v’ aggiungeva una copia della 
memoria, come distinzione tutta particolare verso la per- 
sona. 

Mio amieoi la natura ti privilegiò d’ ingegno, di fervore 
negli studi, di longanimità ne’ lavori, di amore disinte- 
ressato della scienza; e tutti quanti sono tai pregi traspaio- 
no ne’ piccoli, ma preziosi lavori, che lìn adesso hai re- 
cato in luce; tu sci forse migliore e più fondata speranza 
nella tua patria delle discipline cui coltivi. Ma io ti pre- 
go, sì ti prego con tutta fervenza da Dio, che ti cresca 
costanza d’ animo invincibile, e tanto sublime disinteresse, 
che arrivi certa indifferenza, che ha del soprannaturale 
e del divino. Tu lo sai; nel nostro paese le scienze na- 
turali, com’ anco le matematiche c fisiche, non procurano 
che pochi o nulli i guadagni; se anzi vuoi porre in luce 
i tuoi lavori, a te è forza spendere tutto a pura perdita 
del tuo. E queste sariano pure difficoltà non insormonta- 
bili; i)erchè la natura imprime a certi suoi prediletti fu- 
rore tanto veemente di sapere e di gloria, eh’ ei vi sacri- 
ficano tutto, fino le sostanze. Ma, se dopo tanti sagrifizl, 
i tribolati non trovano nè anco la soddisfazione del nome? 
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Le lettere e le scienze sociali, poco più poco meno, si tro- 
vano nel caso medesimo, rispetto a vantagpgi di lucro, e 
pur sempre , se non vuoi andar limosinando soscrizioni 
come un pitocco, a te conviene spendere del tuo per la 
pubblicazione. Ma pure, a dritto o a torto, circa a que- 
ste, tutti dal più al meno si credono al caso, non che di 
leggere, di giudicare, e in bene e in male un certo nome 
e una considerazione tal quale tu te l' acquisti Ano nel tuo 
paese e presso il tuo popolo. Ma di lavori scientifici quanti 
mai si curano ? ninno, o almeno così scarsi, che press’ a 
poco equivale lo stesso. Non ne fo colpa al paese; questa 
è necessità de’ vari stadi , che deve onninamente percor- 
rere il sapere. Nelle nazioni prima sorgono le lettere e le 
arti belle; quindi le scienze sociali; ultime le discipline 
matematiche e fisiche. Noi abbiamo corso i due primi sta- 
di, e più forse per isforzi c generosità di privati, che per 
coltura universale, la quale viene da istituzioni belle e 
formate '. Circa al terzo, siamo a pena al suo inizio: da 
ciò unicamente, e non da altro, la scarsezza degl’ istituti, 

■ Qui, Iralaiciando l’ epoca greca , e discorrendo sempre di ere 
moderne , nondimeno è pur d’ uopo distinguere. La Sicilia, prima 
co’ Normanni, indi cogli Svevi, in ultimo sotto i primi Aragonesi 
sino a re Federigo II, ebbe l' iniziativa nelle lettere, nelle arti, in 
tutto il sapere e nell’ incivilimento europeo, insieme col primato neU 
r influenza politica. Da quel punto in poi decadde ognora più, tanto 
che sotto il governo viceregio spagnuolo cessò affatto di partecipare 
al moto europeo, e per diversi secoli visse tutta racchiusa nelle pro- 
prie idee, e in un’esistenza civile intieramente sua. Si riscosse nel 
secolo scorso e ne' primi anni del corrente sotto il dominio de' Bor- 
boni, e produsse, oltre una folla di mediocri, c un numero di va- 
lenti, pochi uomini straordinari. Ma e tutto quello si fece in ma- 
teria di lettere, di arti e di scienze, e Meli, Gregorio, Scinà, Pai- 
meri, Bellini, sono di molto superiori alle istituzioni c alla coltura 
universale del paese. — Si vegga a quest’ultimo proposito il pro- 
spetto di storto letteraria di Sicilia nel eccolo XV ili di Scinà. 
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e i più scarsi cultori, e per conseguenza i lucri quasi nul- 
li, la poca cura degl’ individui che coltivano si fatte scien- 
ze, o de’ lavori eh’ essi producono. E per ciò appunto ti 
replico, mio buon amico: Dio ti comprenda tutto della so- 
vrumana indifferenza eh’ accennai, si che tu, dopo un duro 
riluttare, irritato e dolente, poco meno che non abbandoni, 
come già ad altro giovine tuo pari intervenne, quegli studi, 
cui al presente con tanto ardore coltivi, e ti consoli per 
ora del niun lucro, del proprio dispendio, e dell’incuria 
dell’ universale , nell’ idea di una fama , o solo tra genti 
lontane , o eh’ è più tristo, dopo il sepolcro. 

Corsi anch’ io dunque a provvedermi della mia cartuc- 
cia topografìca, e il mio cortese amico, non solo v’ag- 
giunse la memoria, ma in luogo d’ una sola volle a gentil 
forza darmene tante e poi tante. Ci accontammo, che sarem- 
mo sbarcati insieme nell’ isola, ond’ ei mi facesse da guida, 
e per tal modo scorciassemi i passi inutili, e men desse in 
poco idea più piena, che da me solo non n’ avrei cavato : e 
così ringraziatolo, e strettaci a vicenda la mano, io mi ri- 
dussi nuovamente al posto mio, e quivi tutto ricantuccia- 
to , mi posi a leggere la memoria raccolto e in silenzio , 
correndo ad un tempo coll’ occhio sopra il disegno topo- 
grafico. 

Quando in fine 1’ ebbi percorsa a mio modo, e levai al- 
tra volta gli occhi di su il libro a rimirare intorno, era 
già trascorso tanto spazio, che i succhi gastrici avendo 
smaltito ogni rimasuglio entro l’ epe de’ passeggieri, e non 
avendo più su che lavorare, vi producevano, col loro ozio- 
so fermento, quel tal senso molesto, che accheta di forza, 
in tutti quanti siamo noi poveri figli della terra, ogni di- 
strazione ideale, e ne sospinge, volere e non volere, col 
solo divario da individuo ad individuo di certo poco più 
poco meno di avidità, a cercare ogni via e modo di farlo 
lacere. In somma, io scorgeva certo ire e redire di pcr- 
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sone, c non so quale aflaccendamento, c un suono di ar- 
genteria e di bicchieri e di piatti percossi. A dirla più 
schietta e senza tanti giri e rigiri, ciascuno s' ingegnava, 
alla meglio che poteva, di fare un po’ di merenda. M' ac- 
compagnai dunque ad altra persona, ond’anco noi fare in- 
sieme una merenduola. 

E ci sedemmo soli soletti da principio ad un piccolo de- 
sco, e cominciammo a ordinare qualche cosuccia per noi; 
ma da prima s’ avvicinò un amico , poi un altro , e an- 
cora un altro, c cosi via, e noi a stringerli d'assaggiare 
alcun che, c intanto s’ appiccò discorso, e si accalorò ogno- 
ra più, come più i bicchieri ivano attorno e cominciarono 
i brindisi e le barzellette. All’ ultimo sopravvenne un gio- 
vinetto molto sollazzevole; bianco, paffuto, rubicondo, vi- 
vacissimo negli occhi e nel viso , e prese a gran voce a 
dirne tante e tante delle sue : e allora che vedeste? poco 
meno che tutto quant’era di maschi sul Vapore s’accalcò 
attorno il nostro deschetto, e delle bottiglie che si stu- 
ravano, nè erano prima sturate che vote, si cominciò a 
perdere il conto, e facezie, e risi, e uno sghignazzare, e 
un acclamare , e un batter di mani eh’ iva alle stelle. In 
fine il giovine tanto vivo, gioviale e faceto bandì ad alta 
voce, che per allora il divertimento era al suo termine, 
se non che invitava tutti a nuovo e più grazioso spetta- 
colo ad ora di pranzo verso le quattro pomeridiane. Così 
tutta quella niunerosa comitiva s’accomiatò. Non ho in mia 
vita profuso con più lieto animo d’ allora il mio denaro, 
e avrei dato, non che quella poca moneta, tutte le mie so- 
stanze e me stesso : tant’ era la giovialità deliziosa e incon- 
siderata, onde in quel punto quel rumoroso sollazzo m' a- 
veva tutto invaso. 

Sbrigatomi a pena da quell'allegria, squadrai attorno ad 
inchiesta della giovine della mia scelta, ma non la rividi 
nel luogo dov’ io 1’ avea lasciato, nè sopracoverta. Se non 
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che un susurro di : ecco Ustica, ecco Ustica già trascor- 
reva per tutto il naviglio, e i passcggicri montavano fret- 
tolosi su' tamburi e su’ balconctti del Vapore a meglio 
prospettare. Salii dunque anch' io sopra uno dei tamburi, 
e per fortuna, volti giù gli occhi, e vista seduta col suo 
compagno sur uno de’ gradini del tamburo la cercata fan- 
ciulla, m'ingegnai tra gente e gente, tanto che mi riusci 
di arrivare sino a lei, e me le assisi dall’ altro lato. In 
tal modo godendo della sua compagnia, e della conver- 
sazione dell’ uomo suo, io mi vedeva ad un tempo a fron- 
te, e tarmisi ad c^ni poco più vicina e distinta 1’ isola 
di Ustica. 

IV. 


I volcani di Sicilia. — Le Eolie — L'isola di Uslica. 

Gli antichi non ebbero a dir vero il torto, allorquan- 
do dinotarono la terra nostra col titolo di isola del fuoco, 
ed ei favoleggiarono, che Vulcano e i Ciclopi, fabbri, che 
battevano a Giove all' incude i fulmini , e fabbricavano 
ai celesti le armi e gli arredi loro, qui avevano le pro- 
prie fucine, c qui ancora i giganti nella lor guerra fa- 
mosa vinti e fulminati da lui, s’ erano all’ ultimo sprofon- 
dati, e costretti da’ monti imposti su le loro cervici, ne 
fremevano di continuo, e si divincolavano, e feano forza 
di sprigionarsi. 

Come niun popolo più del nostro presenta tanta varietà 
di fortune, di glorie e di miserie nelle diverse sue ere, 
cosi niun’ altra contrada al pari di quella eh’ esso abita, 
offre all’ occhio dell’ osservatore moltiplicità maggiore di 
accidenti e di fenomeni e di produzioni in tutti c tre i 
regni della natura, nè in alcun’ altra forse è dato ravvi- 
sare più complicate ed evidenti le operazioni della im- 
mensa c inesauribile pn^enitrice , e i semplici , ma per 
noi deboli mortali, arcani suoi lavori. 
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Sicilia, come dalle loro investigazioni han ricavato 
i naturalisti, lascia scorgere in mezzo le viscere de' suoi 
terreni tutte le diverse formazioni, cui la moderna geo- 
logia è giunta a riconoscere nel globo terraqueo, e dalle 
quali ella oggi contraddistingue le catastroG principali ac- 
cadute in esso lungo il corso di secoli ornai perdutisi nel- 
r obblio. 

Ma i suoi volcani sono in lei per ventura il fenomeno 
più mirabile. Ponn* essi distinguersi in due grandi divi- 
sioni. I primi spalancaronsi rompendo le viscere di un suolo 
già formato, e rassodosi, e accresciuto da’ successivi se- 
dimenti, e ridotto a continente, dopo una rivoluzione an- 
teriore; gli altri elevarono dal fondo del mare, e Gnu 
dalle lor prime radici, scogli, monti, terre ricinte ora di 
ogni intorno dall’onde, e sovr'esse signoreggianti. Della 
prima specie son quelli, su cui giganteggia tremendamente 
maestoso il padre, come si potria chiamare, di tutti i vol- 
cani, TEtna sublime e terribile. Dagli altri emersero le 
nostre isole volcaniche. I primi occupano un vasto spa- 
zio montagnoso, il quale partendo da oriente daUa spiag- 
gia, su cui è posta Taormina, s'inoltra per buon tratto verso 
ponente, e quindi, col formare un arco, rientrando al mez- 
zogiorno, va a terminare presso le vicinanze di Capo Pas- 
sero, così che Taormina e Capo Passero e il mare Jonio 
da levante , il resto di Sicilia da occidente, ne sono i li- 
miti. Le isole sorte da’ fuochi sottomarini, formano di pa- 
recchie di loro un gruppo a settentrione; son queste le 
tanto famose sotto il nome di EoUe : più in là, piegando 
verso maestro, si rinviene Ustica, e ad occidente, di contro 
l’Africa, r isola di Pantellaria. Le origini di sì fatti vol- 
cani smarrisconsi nel tempo. Taluni da era immemorabile 
tf)talmcnte estinti, hanno Gno perduto ogni vestigio de' pro- 
pri crateri, ed oggi il sito loro è solo concesso di congettu- 
rarlo; altri un tal sito lo dimostrano evidente; alcuni con 
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inesauribili esalazioni solforose palesano, che la materia c 
le elTervescenze, le quali in antico originarono i fuochi, non 
sono ancora spente e sfogate al tutto, e danno timore, che 
potriano, quando che fosse, riaccendersi; in tal caso si tro- 
vano Lipari c la Pantellaria : altri accesi tuttavia, man- 
dano continui globi di fumo, che di notte si convertono 
in fiamme, e rugghiando e tuonando, spingono a grandi 
distanze pioggie di scorie, di ceneri, di arene, se piu'e da 
gran tempo non iscaglino al cielo più oltre enormi sco- 
gli, 0 vomitino fiumi di lava; tali sono Stromboli e Vul- 
cano tra le Eolie. V’ ha in fine volcani tra noi, i quali, 
sebbene ardano da che v’ è memoria di uomini, dopo tanti 
e tanti secoli , durano tuttora sino al giorno d' oggi nel 
pieno loro vigore; e quando preparano le eruzioni, scuo- 
tono da prima violentemente il suolo e il mare per va- 
stissimo circuito, c poi tra densi volumi di negro fumo c 
di fiamme, e in mezzo a orrendi sospiri e muggiti e detona- 
zioni assordanti, lanciano tra le nubi sassi e balze smisu- 
rate, e versano lave a torrenti, che inondano e desolano 
il territorio per molte miglia all’ intorno, e fino seppellisco- 
no talora villaggi, terre, città intere. Eccovi l’Etna spa- 
ventoso. Due anni fa, noi di Palermo, tuttoché a distanza 
di un centinaio c più di miglia, stando su la nostra ma- 
rina, abbiamo veduto distintamente per parecchie notti di 
seguito, come se discosti da esso solo di miglia non molte, 
le fiamme alzarsi dal suo cratere or più or meno, secondo 
gl' accessi dell’ ignivoma forza, e il fumo ingombrargli al 
disopra grande spazio di cielo. L’ anno scorso il sito dello 
sbocco eh’ essa si squarciò, non ci permise di scernerla fino 
da qui , ma 1’ eruzione avvenne anche più spaventosa c 
funesta '. 

■ Per uii fatale sinistro circa sessanta individui , recatisi colà a 
godere Io spettacolo dell’ Etna eruttante, perirono miseramente di 
nn colpo, 
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La natura , le qualità , la conformazione , lo stato dei 
prodotti volcanici, con piccoli divari, si rassomiglia ovun- 
que ei si trovino disseminati nell’isola nostra, molto più 
agli occhi di colui che mira solo ai caratteri esteriori; lo 
scienziato, già si sa, sceme tante e tante varietà dove 
altri vede tutto quasi uniforme. Nello spazio montano in- 
dicato, a cui, quasi centro, domina l'Etna, sotto ai banchi 
di lava, che gli uni su gli altri v' hanno ammonticchiato le 
successive eruzioni, si rinviene come loro sostegno quello 
strato calcare, il quale preesisteva all’ accendersi quivi dei 
vulcani. Al contrario nelle isole elevate dalle accensioni sot- 
tomarine, per quanto si ricerchi, non è dato avvenirsi in 
materie, che facciano sospettare formazioni antecedenti al 
bruciare colà dei fuochi di sotto a’ flotti, e ogni cosa di- 
mostra origine ed aspetto assolutamente vulcanico. Posta 
cotal differenza, il fondo poi di tutte le sostanze volcani- 
che della Sicilia appartiene alla famiglia dei silicati, che 
ritemprati variamente dal fuoco , secondo i principi , il 
tessuto , le forme che n’assumono gli aggelati , vanno a 
comporre tutte le varietà e le modificazioni loro. Le lave, 
col tempo, e sotto l’azione delle acque e di altri agenti, 
si scompongono; più, i fiumi e i torrenti co’ loro depositi, 
ne’ luoghi vicini al lido, il mare co’ suoi sedimenti, am- 
montano di continuo nuove materie, tramischianle alle 
volcaniche , ove in esse s’ avvengano: da ciò nuo^ i com- 
posti, nuove stratificazioni sopra le antiche, modificazioni 
novelle. Dal fuoco dunque, e dal lavorio concomitante del- 
l’aria, e delle acque, tanto fluviali che marine, le vicende 
irrequiete, incessanti, perpetue della terra. £ i nuovi cu- 
moli spesso seppelliscono i vecchi a profondità sterminate, 
nè più rinvenibili da industria umana, e ci nascondono in 
tal modo le catastrofi del globo; poi, dopo lunghi secoli, 
rivoluzioni novelle le mettono altra volta allo scoperto. 
Laonde, malgrado che le indagini attuali non rii'scono a 
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scoprire nella nostra regione vestigi di materie volcanichc 
fuori del ricinto circoscritto più sopra, non per questo si 
può asserire con tutta sicùrezza, che 1’ azione de’ fuochi 
non siesi estesa al di là di quello spazio; poiché nulla ri- 
pugna al supporre, che tutti quc’ banchi, a che ci è con- 
cesso di profondare le nostre escavazioni, siano non altro 
che accumoli posteriori sopra sostanze volcaniche, ammuc- 
chiate già prima, e stratificatesi ne' siti medesimi, e cui 
nuovi sconvolgimenti del suolo dell' Isola |x>triano da un 
giorno all’ altro porre in chiaro. 

Le lave, ogni dove che corrano e si rovescino, sgomi- 
nano, sperperano, bruciano, desolano ogni cosa, e fanno 
solitudini infeconde di più liete e popolose campagne. Ma 
quando, dopo lunga età, elle si disfanno, e mescolandosi 
ad altre materie, si risolvono in una specie di suolo are- 
noso e di terriccio vegetale, oh allora da quella desola- 
zione emerge la più gioconda e doviziosa ubertà : quindi 
la f<*racità incredibile delle falde e delle regioni all’Etna 
circostanti : quindi la mole , la varietà , il sapore squi- 
sito de' frutti e de' vini di tutti quei contorni. 

Le isole Eolie, ed Ustica c la Pantellaria, dove i pro- 
dotti volcanici si mantengono ancora integri, offrono, in 
alcune più, in altre meno, ma ad ogni modo in tutte, un 
aspetto assai orrido ed arsiccio. Son lave, pomici, scorie, 
ceneri, lapillo di color nero, bruno, bigio, rossiccio, tra- 
mischiati a vetri e a smalti anch’ elli a tinte fosche e va- 
rie, e tutte quelle stratificazioni a soqquadro, e solcate in 
burroni dalle acque piovane, e si scoscendono orribilmente 
sul mare, i cui cavalloni corrodonle alle radici e scalza- 
no di continuo, e tranne solo da pochi punti, i dirupi ne 
rendono in tutte inaccessibile il contorno. Ma ne’ luoghi 
dove la scomposizione delle materie vulcaniche in vie- 
tali già s’ è verificata, queste isole sono oltre ogni cre- 
dere fertili ed amene, e più d’ altre piantagioni, vi pro- 
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spera la vite, le biade e i legumi. La più orrida e meno 
feconda, comechè la maggiore, è la Pantellaria; Ustica è 
forse la più deliziosa di tutte. 

Le Eolie propriamente dette, le quali, come s’ accennò, a 
tramontana della Sicilia formano un racimolo con brevi di- 
stanze r una dall’altra, sono sette di numero : Lipari, Vul- 
cano, Stromboli, le Saline, Filicuri, Alicuri, Panaria, a 
cui fanno come una specie di corona molti, più presto sco- 
gli» ebe isolettc, tra’ quali i più notevoli distinguonsi co’ 
nomi di Basiluzzo, Bottaro, Lisca bianca. Lisca nera. Dat- 
tilo, le Formiche. À compiere il novero delle nostre isole 
-volcaniche è uopo aggiungere alle Eolie Ustica e la Pan- 
tellaria. 

Sino da rimotissimi tempi, prima i Fenici, poi i Carta- 
ginesi, indi i Greci, più avanti i Romani, più in là i Sa- 
raceni, snidati appresso da’ Normanni, si servirono di co- 
tali isole come scale di commercio pe’ loro traflìchi, e di 
ricoveri a’ loro navigli dalle repentine burrasche; dal xv 
secolo in poi, fatte bersaglio alle incursioni barbaresche, 
esse ne furono miseramente spopolate e diserte. Lipari, la 
quale è come la metropoli di tutte quell’ isole , e che in 
ogni tempo ha mandato, e manda tuttavia, colonie a po- 
polarle, e a ridurle a cultura, ha un circuito di dician- 
nove in venti miglia, una popolazione di poco meno che 
quindici mila anime, ed è sede vescovile. L’uve passe, i 
vini, tra cui esclusiva di lei la malvasia, e le pietre po- 
mici, delle quali ha cave inesauribili, e provvede tutte le 
nazioni, sono i suoi prodotti principali. S’ aggiunge la gras- 
sezza di certi suoi pascoli, la quale è tale e tanta, che 
ove il bestiame divenuto in altri luoghi gramo e stecchi- 
to, si mandi in quell’ isola a rifarsi, esso ne ritorna tutto 
risano e lucido e grasso. Pantellaria la supera di estensio- 
ne, avendo un trentasei miglia di perimetro; ma in pro- 
porzione ella è sterile e deserta, somministrando assai scar- 
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se le rìcoUc del grano, e legumi ed ulive in non molta 
abbondanza, nè alimentando in tutto il suo territorio, se 
non sei mila settecento abitatori a un dipresso. Tra le ri- 
manenti, l'isola delle Saline e quella di Ustica sono di 
tutte le più feconde, ridenti e popolose, contando ciascuna 
nel proprio ricinto da più di tre mila abitanti ■. Delle 
altre, alcune hanno solo parecchie centinaia di abitatori, 
tali altre sono onninamente deserte. I Liparoti , che in 
origine le hanno in massima parte ripopolate, v’hanno 
in quasi tutte lor possessioni, e anco in quelle tuttavia 
brucianti e solitarie, come Vulcano, ei si conducono il 
giorno sulle lor barche a lavorare le poche t^rre colti- 
vabili, e poi ne’ tempi di semina c di ricolte, e le notti rie- 
dono poscia al nido natio, e pe’ traffichi, che quasi tutti 
si esercitano per lor mano, e per badare a’ poderi propri, 
ei sono frequenti e in giro continuo per tutte quelle isole. 
Quello eh’ è più miracoloso si è, che Stromboli, la quale 
tra le Eolie è quella che arde inestinguibile, e co’ mug- 
giti e col fracasso e col gemere come di continua bufera 
atterrisce le isole circostanti, e sospinge talora le ceneri 
che erutta ad ingombrare per molto spazio le contermini 
isole, e nelle notti co’ suoi globi di fiamme si lascia scor- 
gere a lunghe distanze, e guida lo smarrito nocchiero tra 
gli orrori delle notturne tempeste, di ciò ad onta, ella ha 
pure al basso delle sue pendici, divise in tre casali, po- 
che centinaia di una gente semplice, buona, industriosa, 
e lieta e robusta ed alta e ben formata ed intrepida, la quale 
è tanto affezionata a quello spaventoso soggiorno, che mal- 
grado vegga ad ogni poco distrutti i propri colti da nembi 
di scorie ed arene che li seppelliscono, e gli alberi ac- 


■ Tulli questi dati intorno le rispettive popolazioni sono ricavali 
dalle lavole pubblicate dalla Direzione centrale di statistica sino 
alla fine del 1836. Vedi Giornale di slatiilica, 3" qnadr. del 18i0. 
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cesi da materie fiammeggianti, non sa, nè tuoIc onnina- 
mente abbandonarlo. Se non che la complessione vegeta 
c sana, il carattere aliterò e vivace, il coraggio, l’attività, 
l’indastria, e poi la schiettezza, la bonarietà, il costume 
franco ed ospitalissimo, sono doti comuni a tutta la onesta 
c pacifica gente, che dimorando sopra le Eolie, ricinta 
d’ ogn’ intorno dal mare, e discosta da altre terre, non ha 
commercio, se non con se medesima, e alle feste di Lipari, 
loro metropoli, ei accorrono, e si riveggono tutti, ed esse 
riescono perciò assai giulive e gioconde. 

Ustica a colui che guardala dal mare, approssiman- 
dosele dalla cala di s. Maria , dove solo i navigli un po' 
grossi ponno ancorare, offre un aspetto assai gaio e gentile. 
La sua forma è di un’ elissoide , molto depressa, se non 
piana al tutto; ha dieci miglia di circuito; se non che co- 
lui il quale facessene il giro, penetrando dentro a’ seni, e 
voltando attorno le punte, che si trovano lungo il suo pe- 
rimetro, lo allungherebbe sino a dodici. Nel contorno ha 
ripide le coste, inacessibili, salvo, comodamente, dalla cala 
sudetta, a cui sovrasta il paese, e a fatica, da qualche 
altro punto. Essa resta a più di cento miglia dalle Eolie, 
a un quaranta circa da Palermo, e a poco più di ventotto 
dal Capo s. Vito, che sono i luoghi, i quali più del resto 
di Sicilia le si avvicinano. La superficie intera dell’ isola 
viene formata da due alture principali , tramezzate da al- 
cune pianure intermedie. La prima delle due eminenze in- 
dicate trovasi a levante, e si noma la Falconiera; con una 
vallata tramezzo, si va, verso tramontana, e centrale all’iso- 
la, a trovar l’ altra, distinta col nome di Monte della guar- 
dia di mezzo, la quale, nel ripiegarsi a maestro, dichinan- 
dosi in una specie di valle, rialzasi nuovamente, per for- 
mare altro colle, chiamato Monte della guardia del turco. 
Per così fatta conformazione di poggi e di valli, in vicinanza 
poi 0 sul confine delle spiagge ne vengono a riuscire tre 
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diverso pianure; due, dal giacer loro, delle di tramontana e 
di mezzogiorno, e sondo tanto l’ una quanto Taltra traver- 
sate nel mezzo da una strada, da tal circostanza si distin- 
guono sì in tramontana come in mezzogiorno soprama e 
sottovia: la terza in fine, che guarda a ponente, si noma 
piano dello Spalmadore^ 

Le materie che compongono l' isola di Ustica, un giovine 
e bravo geologo le riduce a quattro specie principali: la tra- 
chite, la lava, il peperino, il lapillo, oltre certo tufo con- 
chilifero di formazione recente , ammassatovi e stratificato 
da' depositi marini Come alle Eolie, qui ancorale acque 
piovane n’ hanno sgominato e tutta risolca e confusa la su- 
perficie, e tendono a deteriorarla e struggerla ogni dì più. 

I luoghi coltivati sono principalmente le pianure e taluna 
pendice de’ monti; il resto è orrido e deserto. L’isola manca 
al tutto di acque correnti, e i paesani pe’ loro usi servonsi 
di quelle che raccolgono in cisterne ne’ tempi piovosi. Si 
fatta carestia d’ acque fa che gli alberi fruttiferi vi possono 
allignar poco o nulla ; i luoghi sterili sono sparsi soltanto 
di arbusti e bassa boscaglia , e squadrando all’ intorno su 
pe’ colti, tu scemi a stento alcun raro mandorlo od ulivo. 
Ma in compenso la fecondità sua in grani, e più ch’altro, 
in legumi, supera ogni credere. Gli anziani ricordano con 
trasporto i tempi felici, quando l’ isola si ripopolò l’ ultima 
fiata, in cui la semina delle biade riproduceva al raccolto , 
ventiquattro mite c anco più, c lamentano, tutti mesti e do- 
lenti, le ricolle venute ogni giorno più scarse, non volen- 
dosi onninamente persuadere , che un suolo lasciato tanto 
tempo in riposo, dissodato una volta, dovea necessariamente 
dar prova di ubertà maravigliosa, ma sfruttato dalle col- 
tivazioni, deve all’ultimo ridursi, poco più poco meno, al- 
la fertilità ordinaria del rimanente di Sicilia. La vite vi pro- 

< Vedi storia naturale dell'isola di Ustica dì Pietro Calcara. 
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spera, ma sia per la qualità del terreno, ovvero per poca 
perizia de' nativi al coltivarla , o nella fattura dei vini 
fatto sta che attualmente quei vini non hanno requisiti 
che li raccomandino. Le opunzie vi vengono copiosissime, 
c sono salutifero alimento della povera gente per alcuni 
mesi dell'anno; e la soda è per gli abitanti capo principale 
di commercio, e tempo prima l'era anche molto più. I mari 
che attorniano l'isola, abbondano di corallo, alla cui pesca 
a’ debiti tempi si portano colà i Trapanesi colle barche loro ', 
che sono quelli tra' Sicoli, i quali lo ricotgono tutto at- 
torno i nostri mari e quei d’ Africa, e ne fanno loro indu- 
stria e traffico. E quel mare usticano è copiosissimo altresì 
di molle e belle varietà di pesci , che porgono in buona 
parte il bibo a quegli isolani, e Tucccllame di passo vi tra- 
gitta anch'cUo e soggiorna a grandi stormi. 

Dove le falde della Falconiera da una banda e quelle 
del Monte della Guardia di mezzo dall'altra lasciano ai 
due lati una china, e nel mezzo una cotal specie di piano, 
rivolte a scirocco e al mare , trovansi vagamente dissemi- 
nate le case del paesello. La vallata entro coi giace, si in- 
flette dolcemente in un cotal arco, e quelle case tutte nuo- 
ve e pulite, nè di cattiva architettura, secondando colla loro 
disposizione e con vaga simmetria la curva della valle , e 
salendo mano mano, ognor più diradandosi, sino alle vette 
estreme, e attorniate e spuntando spesso di mezzo a' colti 
e agli alberi e al verde delle campagne, danno a chi mira 
r isola dal mare proprio idea di una scena teatrale , ma 
allorché fu essa concepita da fantasìa gaia ed elegante. 
Gli abitatori , già si disse , arrivano a poco più di tre 
mila ; havvi una chiesa parrocchiale compresa nella dio- 
cesi di Palermo, e dedicata oggi a s. Bartolomeo, una for- 
tezza, e di tratto in tratto alcune torri e caserme lunghesso 

■ Vedi Ferrara, campi ficgrti della Sicilia.. 
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il litorale, con una guarnigione permanente di veterani, e 
r isola si assegna talora come luogo di conflno ad alcuni 
tra’ relegati. L’ ultimo suo ripopolamento risale a pena 
verso il cadere del secolo scorso. Ma lunghi secoli prima, 
in atto che i Normanni n’ espellevano i Saraceni , s’ ha 
memoria certa che questo popolo tanto calunniato la la- 
sciò in si florida condizione, che Ruggieri re disegnava eri- 
gerla in vescovato, e si sa che v’ era un ampio convento, 
i cui monaci governavano l’antica chiesa, intitolata allora 
alla Vergine Maria. Se non che, da mezzo il xvi secolo 
in poi, le correrie de’ pirati barbareschi la desolarono in 
guisa, ch’ella sino alla nuova colonia sparisce assolutamen- 
te dalle memorie nostre. Alla Sicilia, stata lungo tempo 
maggiore tra le potenze marittime, e eh' avea steso, al di 
là dei mari che la ricingono, per tratto lunghissimo le 
conquiste e il dominio proprio, tra le tante miserie che 
poi le sopravvennero, toccò patire infortunio d’ essere de- 
solata da una mano di corsari africani , che co’ naviceUi 
loro incessantemente infestavanla. 

V. 

La marineria di Sisilia**-! corseggi dei Barbareschi. 

11 prode e savio Ruggieri, figlio del Ck)nte, e primo tra i 
re di razza normanna, nel costituire la nostra monarchia, 
abbattutosi in tempi, che per le spedizioni, e per le vie 
cui s’ incamminava tutto il commercio d’ allora, la sua Si- 
cilia era punto più essenziale si di fermata che di passaggio, 
tra le tante maraviglie eh’ esso operò, fece ancora disegno, 
come s’ era già costituito primo potentato d’ Italia, cosi di 
crearsi altresì prima forza marittima del tempo, e il regno 
suo emporio primario del mondo. Tutto il commercio d’ al- 
lora facevasi per le vie del levante; inoltre quello era giusto 
il tempo del primo e massimo fervore delle crociate. Tanto 
dunque pe’ navigli trafficanti, come ancora por quelli che 
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trasporUivano i crocesegnali al loro passaggio in Terra santa, 
la Sicilia, e Messina e Trapani, l' una da oriente, l’ altra da 
mezzogiorno, più eh' altre sue città marittime, erano pro- 
prio i luoghi di tutti quei tragitti, e del ricovero di quelle 
navi. Aggiungi, che si i traffichi come i passaggi in Pa- 
lestina si feano tutti con navi di Pisani, Genovesi e Vene- 
ziani, eh’ erano in quell’ epoca le maggiori potenze marit- 
time. Ruggieri dunque, con tante armate non proprie den- 
tro a’ suoi porti, non volendo stare in su’ mari a discre- 
zione de’ suoi vicini, si volle anch’esso creare una flotta, 
capace non solo di gareggiare colle loro, ma tale da dar- 
gli il predomìnio, e impor loro la legge. Nel compartire 
i feudi pertanto, tra le altre prestazioni e servizi che im- 
pose , per alcuni vi comprese eziandio 1’ obbligo di som- 
ministrare quantità determinata di legname c di marinari 
per la costruzione e pel corredo delle regie flotte. Protesse 
inoltre e procurò lo stabilimento degli ordini dei Tempieri 
ed Ospedalieri, e chiese c sinagoghe ed alberghi ed altri 
istituti per le diverse nazioni commercianti, concedendo 
loro ad un tempo franchigie e privilegi. Costituì in fine un 
magistrato, detto della galea, composto da cinque ministri 
con un capo che prescdcvalo, il quale sopraintendeva alla 
riscossione de’ legni e de’ marinai che dovevano i feudi, 
e alla fabbrica ed armamento del navilio, ed aveva poi giu- 
risdizione sopra le cose marittime. Questo magistrato ri- 
siedeva in Messina, ma in ciascuna delle città più notevoli 
del litorale era costituito un protontino, il quale sotto la 
dipendenza del primo, e corrispondendosi con esso, vi cser- 
ceva le funzioni medesime. Per tali egregi ordinamenti, 
Ruggieri ebbe, non solo la flotta più poderosa, ma tirò ai 
suoi porti e alle mani dei cittadini suoi gran parte del traf- 
fico d'allora ’. 

> Per lutto quello di discorre in questo e nel seguente capitolo 
si vegga Gregorio, dritto pubblico di Sicilia, ne' vari libri. 
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Nè a questo s’ arrestò il suo grand’ animo. Venuto in 
dissapwe co’ Cesari di Oriente, spedi in Grecia le armate 
sue, e conquistolla in gran parte; cinse d’ assedio Costan- 
tinopoli medesima, e fu ad un pelo d’ impadronirsene. E 
questo non è il tutto. Piombò col suo navilio su l’ Africa, 
e vi stese il proprio dominio da Tripoli a Tunisi , e dai 
deserti a Cairvan , in guisa che d’ allora in poi ne’ suoi 
diplomi al titolo di re di Sicilia aggiunse ancora quello 
del regno africano. Perderonsi certo con obbrobrio tutti 
que' grandi acquisti sotto Guglielmo il malo, ma il buono 
Guglielmo che gli successe, restituì il predominio e il ter- 
rore della potenza navale siciliana, e quell'ottimo monar- 
ca, e pel suo potere, e pel concetto di straordinaria giusti- 
zia, ond’ era famoso dapertutto, fu parte principale e come 
arbitro di tutti i negoziati del suo tempo. Dissestaronsi per 
poco le nostre cose navali nel Gero contrasto tra il ramo 
illegittimo di schiatta normanna — acclamato da’ Siciliani pel 
solo amore che portavano a tutto quel prediletto legnaggio — 
e r abbominato Svevo , ammogliatosi all’ ultimo rampollo 
di casa normanna ■; e poscia tra’ disordini in tempo della 
minorità di Federigo, Ogliuolo di lui. Ma Federigo, venuto 
adulto, genio qual era, come ristaurò e ridusse a forma mi- 
gliore la costituzione de’ suoi antenati normanni, e compilò 
il più savio codice di leggi de’ tempi, reintegrando del pari 
gli ordini marinareschi dell’avo suo Ruggiero, si ricostituì 

I L’alfezione reciproca rnoo per l'altro del popolo e dei nati di 
sangue normanno, e l’odio ad una contro ai Tedeschi era tale e 
tanto , che la stessa buona Costanza parteggiava pe' Siciliani suoi 
contro al crudo e sanguinario Arrigo , suo marito, e figliuolo del 
Barbarossa; e morto a pena costui, sbandi da’ suoi stati quanto vi 
si trovava di Tedeschi. Se Federigo non eravi mal veduto, oltre il 
suo talento straordinario, ne fu cagione l’essere egli nato italiano, 
c poi portato bambino in Sicilia, vi crebbe e fuvvi allevato , e vi 
tenne ognora la sua corte, come già prima i monarchi normanni. 
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la flotta, tra’ contemporanei suoi, la più formidabile. Vero 
è, che distratto da' suoi vasti disegni sopra l’ Italia, e nella 
lotta feroce colle città lombarde e col sacerdozio, non potè 
badare a lontane conquiste; ma nondimeno colla sua possa 
navale oprò in guisa, che costrinse al tributo i regoli af- 
fricani, e stipulò con essi c co' Bizantini e con quei di 
Soria trattati i più vantaggiosi pei sicolo commercio. Gli 
venne fino ceduta in proprio la città santa. Anche l’ An- 
gioino mantenne c crebbe la prevalenza della sicola ma- 
rina, e nell’ atto scoppiava la rivoluzione, aveva in pronto 
un navilio trapossente, col quale faa disegno di avventarsi 
sopra la Grecia , e che rivolto in -quel frangente contro 
Messina, gli fu da’ nostri tutto sterminato e distrutto. E 
i Siciliani, divenuti in quel moto più che uomini, sotto il 
prò Loria, Nelson d’ «allora, al grido incitatore di viva Si- 
cilia e libertà I sperperarono in tutti gli scontri le forze 
angioine, liberarono l' Aragona fino che tutelolli, quando 
loro si voLse contro, la affrontarono intrepidamente, e al- 
r ultimo, dopo mezzo secolo di guerra accanita e feroce, 
si posarono, solo allora eh' ebbero ottenuto quanto negli 
animi loro avevano ambito fino dalla prima sommossa. 

A questo punto succede all’ antico nuovo ordine di cose. 
La Sicilia, separatasi dalle provincic oltremare, il regno 
di lei costituiscesi intero entro il proprio territorio; ma 
più che sì fatto avvenimento, si consegui allora privilegio, 
che sebbene desiato e concesso per amore di bene e di li- 
bertà, tornò fatale alla nostra marina. Gli Aragonesi, nel 
riordinare il sistema deUe collette, tutto stornato da’ modi 
antichi dall’ingordigia de’ dominatori antecedenti, onde gra- 
tificarsi i Siciliani, abolirono eziandio il prisco dazio nor- 
manno delle legna e de’ marinari, e il magistrato in con- 
seguenza che vi presedeva. Potevasi riparare con nuovi 
ordini di economia, ma i tempi, comechè tanto progrediti 
in Sicilia, erano ancora immaturi alle estreme istituzioni 
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dell’ incivilimento. 11 danno non s' avverti durante il primo 
fervore, poiché a quello cui non erano tenuti di dritto, i 
Siciliani supplivano volentieri da loro; e fu allora che c^ni 
terra della costiera armò del suo la propria galea, e si 
vide quella di Milazzo, di Lipari, di Taormina, di Agosto, 
di Licata, di Marsala, di Malta e Gozzo, di Cefalù, di 
Ustica ed altre, ciascuna coll’insegna del suo comune, e 
le città più capitali avevano anco un armatetta lor pro- 
pria, e al bisogno que’navill raccozzavansi tutti, e riva- 
leggiando tra loro di prodezza, correvano quasi eroi delle 
onde e domatori delle tempeste, e trionfavano per ogni do- 
ve. E i Siciliani amavano fervidamente il magnanimo lor Fe- 
derigo aragonese, e le sue richieste erano per loro più che 
comandi, e quando lo miravano primo a’ cimenti, gli s’ ac- 
calcavano attorno, .e feangli scudo de’ propri petti. E ri- 
spetto a lontani domini in quell’ epoca, l’ irrequieto Loria, 
in un momento di posa, scagliossi in Àfrica colla flotta sua 
sopra l’isola delle Gerbe, e ritornolla sotto il sicolo gio- 
go, e malgrado pochi anni dopo la pace finale ella si ri- 
perdesse, i venturieri siciliani quasi nel tempo medesimo 
riconquistavano a Federigo massima parte di Grecia, e fon- 
davano il tanto celebre ducato di Atene e di Pieopatria. 

Ma dopo tempi ed imprese tanto gloriose cosa mai se- 
guì ? Più d’un secolo della più feroce anarchia feudale; 
e quando dietro discordie si calamitose e casi tanto mi- 
serevoli , che logorarono e consunsero tutto il rigoglio e 
il vigore della nazione, pure una volta si posò, ella ne 
rimase tanto stracca e spossata, che appresso corto e inef- 
ficace riluttare, mancata la razza de’ suoi principi, dovè 
all’ ultimo accomodarsi al dominio spagnuolo. Vero è , 
che restò col titolo e coll’efficacia di regno indipenden- 
te, c con in vigore tutte le prische istituzioni, e il luo- 
gotenente una co’ nostri parlamenti vi regolava con po- 
tere supremo ogni cosa; ma quanto a relazioni straniere. 
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cessata d’ esserne ella sola capo e centro , dovè stare al 
modo, a cui norma le mire, gl’ interessi, la ragione di stato 
di stranieri dominatori, cretlcva meglio spe<lientc di rego- 
larle e dirigerle. Inoltre, quel tempo coincise con inven- 
zioni prodigiose, e colla scoperta di nuove strade alla na- 
vigazione, e di novello mondo; poi metodi nuovi di econo- 
mia, di politica, di milizia, di g'ieire, di sapere, e cre- 
denze novelle in materie religiose, avevano presso altre 
nazioni alterato tutti i vieti sistemi, e schiuso modi nuovi 
di navigare, nuove vie ai tragitti, alle industrie, al com- 
mercio: cose tutte, le quali mutarono a un tratto la fac- 
cia del globo, e ravviarono l’ incivilimento moderno sopra 
un cammino totalmente diverso dall'antico. Era dunque 
necessario, nell’ atto appunto di questa crisi universale, più 
che in altro tempo mai, che la Sicilia, padrona assoluta 
di sue forze, e liberissima nelle proprie deliberazioni, in- 
novassesi arditamente da capo a fondo, onde adattarsi al 
nuovo ordine di cose, e correre con esso, e cosi mante- 
nere anch’ella, tra tante potenze sorte di fresco, il pro- 
prio nome e il grado che le compete. Fatalmente, suc- 
cesse quello che successe; ed essa, che per molti secoli 
s’ era trovata alla testa dell’ incivilimento, non solo mancò 
del poter prisco e di ogni dovizia ed influenza, ma d’ al- 
lora in poi colla sua marina poco meno che spentisi i suoi 
traffichi , si chiuse tutta in se , partecipò poco o nulla 
a quel moto, e camminò per modo diverso dal resto di 
Europa, di modo che la generazione, la quale ne prece- 
de, e i cui residui vivono tuttora, fu la prima, che dopo 
tre secoli circa d’isolamento, cominciò a conoscere alcun 
poco di ciò che feasi in Italia e nel mondo. 

E le disgrazie non arrivano mai sole, e sembra fatale, 
eh’ ov’ esso cominci , tutto quasi nasca a posta , e congiu- 
ri al tracollo d’ un popolo. I dominanti vennero in gara 
accanita co’ monarchi francesi, e costoro a disfogare le 
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animosità proprie , chiamarono a parte di lor contese un 
popolo allor trapossente di giovine rigoglio , ma barbaro , 
e quanto mai crudo contro a’ non credenti nel Corano. 
Que' fieri stabilitisi da poco, con obbrobrio di cristianità, 
nella parte più bella di Europa e nella Siria, avevano poi 
tolto sotto la propria tutela 1’ Egitto, e quei regoli musul- 
mani dell’ Àfrica, già tempo, nostri soggetti e tributari. Da 
quell’epoca in poi adunque sino a’ giorni nostri a quest’ Iso- 
la sfortunata toccò la sciagura di vedersi senza mai posa 
corsa tutto attorno le sue spiagge e desolata dalle flotte 
ottomane, e più a lungo, e con maggiore insistenza e fe- 
rocia , da’ corsari barbareschi, cui esse inanimivano col 
patrocinio loro. Le prime verso il mezzo del secolo xvi 
portando a varie riprese su le nostre costiere numerose 
torme barbariche, smantellarono per ben tre volte Àgosta, 
dierono due fiate il guasto a Messina e alla Pantellaria, 
sperperarono Licata, Lipari, seminarono rovine e terrore 
per tutto il nostro litorale; i secondi infestavano i nostri 
mari appostando, c assalendo, e predando i sicoli navigli, 
che uscivano da’ porti per motivi di traffico: poi sbarcavano 
improvvisi su’ lidi , piombavano sopra le terre della ri- 
viera, rapivano, incendeano, desolavano, e manomettendo 
i miseri abitatori, e violando vergini e fanciulli, mette- 
vangli in catene, e li menavano in ischiavitù. Ad ogni 
passo le coste nostre ricordano coi nomi calamità mise- 
revoli inflittene da quelle belve; e il nome di turco in- 
cute sino al giorno d’ oggi, una col cordoglio, odio si fe- 
roce negli animi nostri , che più eh’ altra onta , fu forse 
incentivo all’orribil macello, che in poche ore quei di Pa- 
lermo ne ferono al 1799, allorché essi erano pure qui ve- 
nuti solo in qualità di alleati. 

Tali rovinosi corseggi costernavano le popolazioni e le 
incitavano a rabbia smaniosa; i nostri parlamenti mossi an- 
ch’ elli dallo sdegno comune, ad ogni loro tornata si trava- 
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gliavanu in cerca di modi da ovviare a tanle calamità. In 
primo luogo, per diritto di rappresaglia, fu a’ nostri arma- 
tori permesso l’ire in corso contro ai Barbareschi, e le zuffe 
su i mari, e i subiti assalti su le loro costiere, non furono 
meno feroci e sterminatori, c il nome de’ sicoli corsali non 
suona forse su’ lidi africani meno spaventoso e abborrito, 
^ che il loro su’ nostri. Fortificaronsi tutte le principali città 
marittime, e si ridussero in forma di tante piazze d’armi, e 
il donativo che il parlamento accordò da principio a tale 
oggetto, divenne poi rendita ordinaria pel mantenimento e 
per le guarnigioni di tutti quei forti e baluardi, sotto ti- 
tolo di donativo delle fortificazioni. Rizzaronsi d’ intervallo 
in intervallo torri lungo tutto il litorale , con iscolte per- 
manenti, le quali stando di continuo alle vedette, a pena 
scoprivano in lontananza navigli sospetti , ne mandavano 
subito tutto all’ intorno l’ avviso , con segnali concertati di 
giorno, c con gran fuochi di notte, c il donativo assegnato 
all’ uopo diventò anch’ esso ordinario, sotto nome di dona- 
tivo delle torri. Oltre gli armamenti straordinari ove l’ c- 
mergenze li necessitavano, e le flottiglie, di che a spese del 
proprio comune s’ afforzavano le città considerevoli della 
costa, lo scarso numero di galee, a che s’era ridotta la 
nostra marina, si volle accresciuto d’ una quantità deter- 
minata, e le si costituì eziandio una dote permanente, chia- 
mata donativo delle galee. Quelle navi ivano di continuo 
in volta pe* mari contermini, e tutelavano a lor potere la 
riviera c i pochi legni, che con immenso lor rischio da’ no- 
stri porti si commettevano all’ alto mare. 


VI. 


La milizia nuova. 

Ma la risoluzione più savia ed cflìcace fu quella presa 
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per volere de’ doiHinanti, vale a dire, la coscrizione na- 
zionale, per cui ogni cittadino divenne soldato, e il po- 
polo funne tutto agguerrito, e ne risultò quella che si disse 
milizia nuova. Si statuì a tal uopo un censo e una nume- 
razione d' anime ad ogni tre anni, solita durata di ciascun 
governo viceregio, e delle convocazioni de’ parlamenti, sal- 
vo i casi straonlinart. Chi si trovava di avere un valsente ^ 
di onze trecento, era ascritto alla cavalleria, coll' obbligo 
di mantenere del suo il cavallo; tutti gli altri da’ diciotto 
ai cinquant’ anni doveano indistintamente militare da pe- 
doni. Giusta il censo del 1570, in tutto il regno gli atti alla 
fanteria risultarono da ottanta mila, i competenti a milita- 
re a cavallo quattordici mila. Se non che, pe’ bisogni ordi- 
nari del regno, parve suificicnte Gssare il numero de’ primi 
a diecimila, e a mille seicento quello de’ secondi. Tutto il re- 
gno fu dipartito in dieci provincie, che chiamarono sar- 
genterie, ciascuna togliendo dal capoluogo il nome da cui 
appellavasi ; ogni sargenteria dovea dare la sua rata di 
fanti e di cavalli, cui, con vocabolo derivato dalla milizia 
spagniiola, dicevano il suo terzo. Ciascun terzo era poi di- 
viso in un certo numero di compagnie si di pedoni come 
di cavalli. Ogni terra della sargenteria, a ragguaglio della 
propria popolazione, somministrava una o più compagnie 
di coscritti; ove i paeselli erano di si poco rilievo da non 
potere da lor soli dare una compagnia , questa s’ iva a 
comporre di molti di loro raccozzati in uno. Le compagnie 
de’ coscritti di ciascun luogo s’ esercitavano sotto a’ lor capi 
due volte al mese; quelle di tutto un paese, colle terre di 
sua appartenenza, due Gate ad ogni anno; il terzo poi della 
sargenteria una volta l’ anno. Queste due ultime rassegne 
e gli armeggi all’occasione di cotali assembramenti s’ ese- 
guivano sotto l’ispezione c il comando del sorgente maggio- 
re, ch’avca obbligo di stenderne descrizione, e trasmetterla 
al tribunale del regio patrimonio. Ciascunat compagnia aveva 
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come suoi ufTiciali un capitano, un alflere, un sargente, un 
caposquadra per ogni venticinque fanti, e due tamburi. I 
coscritti, Gno che dimoravano ne’ luoghi loro, non tirava- 
no soldo, e le università supplivano del loro alle spese oc- 
correnti per gli esercizi usuali e le munizioni che vi si con- 
sumavano; quando poi, su gli ordini del viceré, recavansi 
a’ luoghi del litorale che venivano loro deputati, e si met- 
tevano in assetto di guerra, d'allora Gno al ritorno a casa, 
cominciavano tutti , dal sargente maggiore a venir giù ai 
semplici gregari, a godere una paga, che traevasi sul patri- 
monio dello stato, il quale faceva altresì le spese delle 
provvisioni sì da guerra che da bocca, non pagando del 
proprio ne’ tempi di pace, se non un salario fermo pel 
reviiore delle milizie, e per pochi altri ufficiali destinati 
ad addestrarle. Solo allora che la milizia si metteva in 
atto di guerra, il capitano e il sargente maggiore avevano 
giurisdizione su’ coscritti; negli altri tempi i militi rientra- 
vano nel grado e in tutte le forme di cittadini. 

I.a prima mozione di sì fatta milizia fu del 1550 sotto 
il viceregato del Tega. 11 parlamento, non per ritrosia 
alle armi o per Gacchezza della nazione, che anzi il na- 
scere dei Siciliani colle armi in mano, e V essere in quelle 
pronti, destri ed esercitatissimi, era tra le ragioni ch’al- 
legava in contrario, ma perchè credeva violazione delle 
leggi del regno l’ introdurre servizi nuovi senza sua pro- 
posta e consenso, vi riluttò a lungo. Per intendere a pieno 
il motivo di tali rimostranze, è da sapere, che nella co- 
stituzione di pianta feudale data in origine da Ruggiero, 
e ritemprata in appresso nell’ elemento popolare da’ due Fe- 
derighi, lo Svevo e l’ Aragonese, donde poi si ordinò deG- 
nitiva ne’ tre bracci — demaniale , militare , ecclesiastico , 
i quali due ultimi in sostanza non ne componevano che 
un solo — tutta la forza pubblica era legata alla ragione 
de’ feudi, obbligando questa il vassallo a difendere il si- 
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gnorc iinnicdialo , c però tutti, ove il caso richiedcvalo , 
il sovrano, da cui derivava in supremo, e poi partivasi in 
tante ramiGcazioni, ogni diritto ch’eravi annesso : ciò co- 
stituiva quello che chiamavasi serrizio, e i casi, in cui era 
obbligo prestarlo, erano immutabilmente prescritti dalle 
consuetudini e dalla legge. Cotali casi erano : invasione 
de’ nemici , ovvero ribellione del regno. Il vassallo , che 
in tali casi si ricusava, s' intendeva, pel fatto stesso, deca- 
<lulo dal feudo, e questo riveniva di dritto al signore; in 
tutt’altre circostanze egli per ordinario non eravì obbligato. 
I^ legge aveva ancora deGnito il tempo di tre mesi, oltre 
il quale il vassallo non scndo più tenuto a militare del 
proprio, ove il signore voleva continuato il servizio, era 
suo obbligo soldarlo, e fargli le spese. La feudalità in Si- 
cilia nacque mitissima; perchè questi campioni normanni 
furono per indole tutti magnanimi e savi, e vennero tra 
noi in grado di liberatori, non da conquistatori; e Gno dal- 
l'inizio, ella s’inoculò sopra l’elemento democratico, non 
sendosi qui mai pel corso del medio evo spente al tutto le 
municipalità, ne i residui della civiltà antica: cose, che ne 
derivavano dal dominio bizantino, e si mantennero, buono 

0 malo grado loro, sotto ì Saraceni. Se non che quando, 
dopo più che due secoli dal suo principio, e ritocca di 
tempo in tempo in ogni sua parte da’ posteriori sapien- 
tissimi principi, la nostra costituzione parve in ultimo com- 
piuta, seguì in tal punto quell’ orribile anarchia feudale 
ch’accennai, fonte per noi d’ogni nostro danno, c cui lun- 
ghi secoli di pianto e di sforzi non hanno peranco ricompro. 

1 nobili, in quel tremendo sgominio d’ogni cosa, usur- 
parono in gran parte i diritti e le possessioni del dema- 
nio, e poco meno che tutte le regalie, tanto che la feu- 
dalità originata tra noi si dolce e benigna, diventa in pro- 
gresso tanto dura e Gera, c si mantiene sì a lungo, che 
putrida quantunque e lacera , Gno al giorno d’ oggi tut- 
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torà non si spegno. Or, aU'cpoca delTistituzione della mi- 
lizia, il ramo nobilesco aveva già tanto usurpato di di- 
ritti altrui, o sottrattosi da obblighi antichi, che tutta la 
milizia feudale del regno, che potcvasi invocare alle oc- 
correnze, non s’era ad altro ridotta, che a novecento 
fanti e mille seicento cavalli. Ma il parlamento, più che 
alle vecchie usurpazioni nobilesche, stando rigoroso ai ter- 
mini della legge, contrastava ai monarchi spagnuoli la fa- 
coltà d’ imporre nuovo servizio: da ciò i suoi richiami, più 
che da altro. Per fortuna, i cinque luogotenenti che si 
successero al Vega , s’ abbatterono ad esser tutti uomini 
capaci, scaltri, risoluti ad una e discreti, e fermi nel pro- 
posto deUa coscrizione nazionale. L’ ultimo poi, natio di 
Palermo, insignito di cariche le più alte, venerando per 
prosapia, per età, per valore, per saviezza, per meriti verso 
la patria, tanto che il famoso ministro spagnuolo Granuela, 
coetaneo di lui, chiamavaio il gran Siciliano, sendo qui 
stimato e benvoluto da tutti, potè nel 1573 dar la mano 
ultima alla istituzione, riducendo la milizia nazionale alla 
forma deCuitiva descritta più sopra, e pubblicandone ezian- 
dio lo statuto, col titolo di ordinazioni ed istituzioni della 
nuova milizia del regno. Questi fu Carlo d'.\ragona e Ta- 
gliavia, duca di Terranova. 

Le prime città marittime, quali Palermo, Messina, Ca- 
tania, Siracusa, Trapani e Milazzo, furono eccettuate dalla 
coscrizione, nè comprese tra le dieci sargenterie; ma que- 
sto solo per ordinarle a più forte difesa. In questi non 
s’ammetteva, come per tutti gli altri paesi, rata propor- 
zionale al numero totale stabilito di coscritti , ma tutti 
quant’ erano di abili alle armi, niuno eccettuato, dovea- 
no, alle occasioni, armarsi a propugnacolo della propria 
terra. Dov’ erano collegi di artieri , le compagnie erano 
belle e formate dalle diverse maestranze, i capi da’ con- 
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»oli e dagli anziani, le insegne da’ stendardi delle varie 
arti; per tutt' altri cittadini, determinavale la professione, 
il grado, i poderi; e una con quelle di artigiani c d' altri 
mestieri, in Palermo si notò in su Tarmi più d' una volta 
una compagnia molto numerosa, di persone, cui dicevano 
di foro e di penna. In altre città non eravi distinzione di 
sorta; i quartieri in cui erano divise, scompartivano e cir- 
coscrivevano le compagnie; ciascun quartiere, come gli altri 
magistrati municipali, così eleggeva ancora innanzi tratto 
i suoi capitani a numero pari di nobili e popolani; quando 
occorreva il caso , tutti gli altri s’ ordinavano promiscui 
sotto le bandiere, e il nobile era obbligato porsi alla spalla 
del plebi^ più vile, e correre di concèrto alle fazioni. Fino 
i forestieri dimoranti nel paese, quand' erano numerosi, 
non ivano esenti da tali armamenti a stormo; e alToccor- 
renze, essi venivano fuori armati sotto capi connazionali, 
che per lo più erano i consoli loro qui residenti. I Geno- 
vesi, molto frequenti tra noi pe’ tralTichi loro, si videro 
in armi alle occasiuni in ischiera assai grossa. Per Paler- 
mo, lo stesso Terranova, in sul cadere del secolo xvi, ri- 
cavò dal censo, eh' ella poteva mettere in piedi in cosi fatti 
armamenti in massa da ventimila pedoni c mille cinque- 
cento cavalli; uno scrittore del tempo asserì, che al tra- 
monto del XVII, Palermo poteva contare sopra quarantamila 
persone di capaci alle armi ■; ma v’c forse esagerazione. 
Messina più d' una Gata rassegnò da dodici mila e più di 
una bella e borita gente. 

Così, durante il dominio spaglinolo, e Gno che iiiGcri- 
rono tali incursioni barbaresche, tutta la forza di Sicilia 
costava di cinque in seimila uomini di soldatesca spagnuo- 
la , che sei^ondo le emergenze , or s’accresceva ora dimi- 
nuiva, e la quale stanziava in gran parte ripartita tra Pa- 


1 Vedi P. Aprile, cronologia di Sicilia. 
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Itìtmo e Messina ne' quartieri militari, il resto guerncn- 
do i maggiori castelli deU’Isola; e inoltre di undici mila 
fanti e tre mila ducenti) cavalli di milizia nazionale. In tal 
novero iva compresa altresì la truppa feudale; perchè mal- 
grado r istituzione della nuova milizia, l' altra non si volle 
mai abolita, e aH'occorrenze, intimavasi il servizio feudale, 
c si deputava il giorno e il luogo della rassegna, e il viceré 

0 comandavaia in persona, o sceglieva tra i nobili un gene- 
rale, ovvero delegava in di lui vece un maestro di campo. 
V erano per ultimo gli armamenti a stormo delle allegate 
città marittime. Tutta questa milizia nazionale corse ognora 
prontissima ne’ pericoli d' invasioni turchcsche, e poi nella 
guerra co’ Francesi , quand’ ei occuparono Messina , e si 
dette ognora a vedere destra, coraggiosa, regolata, in som- 
ma, come aveva detto il parlamento, Sicolì, proprio soldati 
nati. 

VII. 

La colonia. 

Or, se cotali provvedimenti preservavano in buona parte 
le terre del litorale, le isole lontane dalla costiera rimane- 
vano a discrezione dei Barbareschi. Ustica poi, come luc^o 
opportuno, per la posizione, donde que’ corsari potevano 
appostare c scagliarsi addosso improvvisi alle navi, che sal- 
pavano da diversi punti ad un tempo della Sicilia , fu da 
loro condotta a maggiore sterminio. Fino dal principio del 
secolo x\i , spopolata intieramente da’ nativi, divenne pei 
pirati ordinario ricetto, dove ammassavano le prede, le 
provvisioni, gli arredi, e movendo dall’Africa, vi si fer- 
mavano, poi n’uscivano a correre i mari, a fare subite 
discese su' lidi, e vi riedevano dopo i corseggi a deposi- 
(ar>'i il bottino, a ricoverarvisi dai temporali, o quando 

1 nostri davano loro la caccia. 

I danni, che quel covo di corsari arrecava, erano tali 
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u lanli, clic lino dal 1597 il parlamento si applicò di pro- 
posito al rimedio, e assegnò un donativo onde fortiGcare 
Ustica , e diè disposizioni a ripopolarla. Per disgrazia , 
r isola apparteneva all’ arcivescovo di Palermo , cedutagli 
sino dai primordi della monarchia. Il principe spagnuolo, che 
era Filippo III, allorché fu richiesto dell’assenso alla leg- 
ge, disse volere riacquistare l’ isola al proprio dominio , 
per facilitarne l’ esecuzione, fortiGcandoIa e la ripopolando 
per conto suo. Ed effettivamente, verso il 1600, mediante 
certo canone annuale come compenso, venne stipulato con- 
tratto di riconcessione dell' isola dall’ arcivescovo al re. Se 
non che, per la trascuraggine insita ai governi spagnuoli, 
scorse tanto e tanto tempo, c non si venne giammai nè a 
quel fortiCcamento, nè a quella ripopolazione. E siccome 
nel contratto l’ oggetto del munirla e ripopolarla s’ era ap- 
posto come condizione imprescindibile, gli arcivescovi cre- 
dutisi sciolti dal contratto pel non adempimento del patto, 
tennero in diversi tempi varie pratiche, onde riconcederla 
ad altri colla condizione medesima. Ma il tribunale del 
patrimonio, e poi il re, ora interponendo dilazioni, ora op- 
ponendo diiGcoltà, e quando ripigliando per se il vecchio 
nt^oziato, rese ognora inefficaci quei maneggi, e intanto 
la prisca dinastia mancò, e sopravvenne l’altra dei Bor- 
boni. 

trarlo III, leale e ben’ intenzionato qual’ era, voUe, e 
volle davvero. E di fatto, incorati daUe prime disposi- 
zioni di lui, e daUe promesse corse negli avvisi, da ses- 
santa Liparoti, mossi dall’isola loro, traslocaronsi in Usti- 
ca, e cominciarono a diboscarla, e a dissodarne il terreno. 

Nel frattempo, due galeotte di pirati africani, ignari di 
ogni cosa, e credendo l'isola nè più nè meno che il so- 
lito loro nido, v’ approdarono sicuri per non so quai loro 
bisogni. I nuovi coloni furono loro addosso all’ impensata, 
ne ferono macello, e costrinsero gli avanzi, tutti laceri e 
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malcondoUi, a riparare a malo stento sopra le galee loro, 
e risolcare a furia il mare in cerca de’ propri lidi. Ma 
quei predoni non sapevano persuadersi che il tempo di de- 
rubare la Sicilia, e correrne i mari a loro beneplacito, era su 
Io spirare; e poi cuocevano loro le morti c le percosse tocca- 
te. Ritornarono dunque in più numero e sitibondi di ven- 
detta, e fero prova ultima di loro ferocia. Giunti ch'era già 
buio, smontano inavvertiti; salgono su per l’altura della 
Falconiera dalla parte che è opposta all’abitato; a mezzo il 
cammino, arrivati là dov’ era un forte antico, fan prigione 
la guardia, c n’ inchiodano i due soli cannoncini, che al- 
lora vi si trovavano; e riusciti all’ultimo su la vetta, vi 
si mettono in agguato. Per caso, la sera era quella dell’ 8 
settembre 1762, giorno della natività deUa Vergine, cele- 
brato con fervore dapertutto in Sicilia, e in Ustica più forse 
che altrove, perchè, come si avvertì, la chiesa antica s’ in- 
titolava da lei. Quei nuovi abitatori dunque tra l’esul- 
tanza deUa tutelata isola e della rotta data poco avanti ai 
Barbareschi, tra l’esaltazione di indeGnite speranze, cui 
in quella terra adottiva l’animo loro s’ era già schiuso 
tutto di fresco, e ancora come ristoro alle fatiche durate 
per ridurla a coltura dallo stato silvestre, e onde ringra- 
ziare il cielo de’ beni rinvenutivi, solenneggiavano anco 
più liberi e allegri dell’ usato, e l’ isola tutta splendeva di 
lumi, c risonava di sollazzi c di canti e di inni festivi. Ma 
quando stracchi dallo smodato festeggiare, ci s' erano ab- 
bandonati al sonno, i barbari discesi dall’agguato, li sor- 
prendono improvvisi, ne fannp spietata carniGcina, ai tri- 
pudi e a’ gridi festevoli succede la desolazione e i gemiti 
di morte, c cadutone in ceppi il gran numero, solo pochi 
in mezzo all’ orrendo trambusto rifuggendo sgomentati e 
confusi alle barche che avevano entro le cale, taghano a 
furia i cavi, danno all’ alto le vele, vogando di forza ad 
un tempo, c arrivano sanguinosi e malvivi in Palermo a 
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rer.arvi la funesta notìzia, e a farne co’ lor corpi misere- 
vole testimonianza. 

Se non che quella fu l’ ultima volta forse che i Barba- 
reschi ferono grosse correrie su le spiagge, e recarono 
danni e stragi di rilievo. I loro corseggi si continuarono, 
è vero, (ino a non molti anni addietro, ma di tanto in tanto, 
e predando solo per sorpresa alcun nostro naviglio. Senza 
frapporre indugio, sul fatto stesso si spedì ad Ustica guarni- 
gione competente; si diè subito mano a ricostruire la chiesa, 
il castello» le torri e le caserme lungo il lido, e fu allora, che 
rispetto a fortiflcazioni, l'isola si ridusse alla forma odierna. 
Tutto questo si eseguì a spese dello stato. Coll’ avviso, che 
il terreno sariesi diviso a ragguaglio di tre salme per cia- 
scuna famiglia compdnentesi di cinque individui; che pel 
corso di dieci anni ci sarebbero esenti d’ ogni peso, tanto 
sopra le terre, che su tutte le derrate che s’ immettes- 
sero; e in fine, che gl’ impieghi sì civili che ecclesiastici 
non si conferirebbero ad altri, se non ai naturali, vi s’at- 
tirarono i primi coloni. La sicurezza poi indotta dalle mu- 
nizioni novelle e dal patrocinio governativo, e più eh’ al- 
tro, la fama di straordinaria feracità di quel suolo disso- 
dato di fresco, ve ne allettarono in copia di altri c da 
Lipari e da Palermo e da Trapani; così che iniziatasi verso 
il 1762, in pochi anni i coloni vi si raccolsero in tanto 
numero, che nel 1769, per mezzo di un ragioniere del re- 
gio patrimonio delegato a ripartirvi i terreni, c badare alla 
stipolazionc dei contratti, la colonia venne ad avere l’as- 
setto suo definitivo. 

Oggi, già poco meno che un secolo dal primo loro lo- 
carvisi, smarriti i vestigi delle razze primitive, e gli uomini 
stagionati al clima, tu puoi ralTìgurare il nativo di Ustica 
« al corpo tarchiato, all’ ampie spalle, alle folte ciglia, ai 
neri capelli, all’adusta pelle, alla statura presso che bas- 
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sa ■; » ma ove ti metti in commercio con esso, tu lo ri- 
conosci assai meglio ai modi schietti, al carattere festoso, 
disinvolto, benevolo, ospitale, alla tempra docile c labo- 
riosa e alla bonarietà non ordinaria. 

E il giorno che approdava colà il Vapore, quei buoni 
Usticani, come a fare più grata accoglienza ai passeggiar i, 
nnettevano indosso i loro abiti più nuovi e puliti, e si mo- 
stravano tutti officiosi c cortesi, e nelle ore che vi dimorò 
all’ancora, la popolazione poco meno che tutta vi si recò sopra 
dai domicili suoi, e girava, e guardava balocca come a cosa 
insolita, e ricordava, quasi avvenimento straordinario, che 
cinque anni prima altro piroscafo v' era sorto in una pas- 
segiata consimile. Cosi tra un continuo ire e rivenire di pae- 
sani, e uno ricambio di gentilezze vicendevoli e di briosi 
colloqui, trascorso il tempo, il Palermo rimettevasi in via 
pel ritorno. 

vili. 

Il Pellegrino. 

£ stetti buono spazio a godere della vista di quei ter- 
razzani calcati sul lido, c quali a balconi o sopra le al- 
ture, c dell’isola ad un tempo, la quale diveniva mano 
mano più discosta, e confondeva ognor più allo sguardo 
la varietà degli (^getti e de’ colori. Ma sentendomi poi 
gravare lo ciglia da non so che, discesi sottocoverta, e tro- 
vatami una nicchia, mi vi cacciai per entro, nè m’eravl 
forse adagiato ancora alla meglio, eh’ io mi fui addormen- 
tato. E dormii così profondo e a lungo, che solo certo 
scalpito più sposso c un trambusto cresciuto oltre il solito 
men riscosse; e risalilo sul bordo, mi si offrì a rincontro 
un gran monte, e di cima ad esso una statua enorme rivolta 

' Calcara, op. cit. 
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al mare, cui quanti erano sul naviglio risalutavano tutti 
lieti e commossi. 

1 nostri marinari, tornando da' loro viaggi, gioiscono e 
sono come rapiti al prospetto di quella montagna e della 
statua che la domina. Solo allora, non prima, ei si tengono 
al termine de’ loro affanni, e come dentro a’ propri tetti 
e in mezzo ai loro, e quanto più a lungo dimorarono fuori 
di casa, e più ne’ loro tragitti pericolarono, tanto più ri- 
vedono giulivi il monte e l' immagine. Le inviano di su il 
mare voci di giubilo, talora la salutano anco con salve, 
e sbarcati a pena, salgono non di rado il monte tutti de- 
voti, e arrivati là sopra, prosternandosi entro una grotta 
ridotta in forma di chiesa, sciolgono i voti, e presentano 
le offerte, È un monte assai alto, molto più da tramon- 
tana, ove guarda Palermo discostone da un tre miglia, inac- 
cesso nel contorno, calando spesso ad assoluto perpendi- 
colo, di certo colore arido e rossiccio, a grandi massi 
pendenti, tutto precipizi. Anco ne’ gioghi supremi c i meno 
scoscesi esso è disastroso e alpestre, senza affatto cultura, 
nè anche boschivo, ma tutto nudi greppi, su pe’ quali si 
va inerpicando, e ne’ loro intervalli, solo erbe e spessi ce- 
spi silvestri. Verso l’inizio di està, la passa delle quaglie 
sendovi molto copiosa, i cacciatori vi salgono da Palermo 
numerosissimi. S’adunano in certo luogo di ritrovo; su 
l’albeggiare, correndo a rompicollo, spargonsi di là per gli 
aspri gioghi, c nel rampicare cacciando su per quelle bal- 
ze, per l’altezza di esse, non potendosi spesso vedere tra 
loro, anco in prossimità, gridano alV erta di continuo, si 
che gli uni facciano gli altri avvertiti della propria vici- 
nanza, e cosi cansare, che in atto di sparare i loro schiop- 
pi, taluno spuntando improvviso da qualche pietrone, s’of- 
fra ai colpi da se proprio, e n' accada sinistro. In altre 
stagioni, per quanto giri l'occhio, lassù non iscorgi, se non 
rupi e sterpi, branchi di cavalli ed altro armento che pa- 
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scola, niandre di vacche, capre, pecore, alcuna capanna 
attorno cui quel bestiame s‘ accoglie, e i pastori che mun- 
gono, c lavorano il latte premuto in ricotte e in caci, sono 
i solo viventi, in cui puoi avvenirti. E pure non solo per 
la gente di mare e per coloro che riedono da remoti viag- 
gi, ma per quanti bevvero qui le prime aure di vita quel 
monte ha non so che attrattiva inesplicabile. chiamano 
il Pellegrino, credo, per le tradizioni che gli s' annodano, 

0 fors’anco per la frequenza in ogni stagione de' pelle- 
grinaggi tanto di nativi che di forestieri. 

Una donzella, si racconta, consanguinea del primo mo- 
narco normanno, esimia di forma, ed allevata tra le mor- 
bidezze e le delizie della corte, quand' era pel legnaggio, 
e per gioventù, bellezza e qualità egregie maggiormente 
vagheggiata ed ambita, si sentì a un tratto presa dà straor- 
dinario fervore di ritirarsi dal mondo , e sacrare a Dio 

1 giorni c la castità propria. Rifuggi da prima in mezzo 
agli orridi monti deUe Madonie, c colà dimorò per un 
tempo appiattata entro una grotta. Ma poi, onde meglio 
sfuggire alle inchieste, abbandonò quei monti, e ricoverò 
sul Pellegrino, e quivi trovatosi uno speco, vi menò «on 
misero vitto una vita tutta contemplativa, e morendo, la- 
sciovvi il proprio corpo. Col tempo ne giunse sentore in 
città, c Ano da antico alcuni frali minori stabilirono lassù 
un eremo a canto la spelonca , e accomodando in questa 
mollo poveramente alcuni altari per l’adorazione de’ fe- 
deli, se ne dedicarono al culto, e vi officiavano. Se non 
che , collo scorrere de’ secoli , intiepiditosi il fervore dei 
devoti, verso il principio del 1600, il culto della santa ro- 
mita era quasi venuto meno. 

Accadde, che certa povera vecchia, di nome Geronima , 
giacendo all’ ospedale moribonda di febbre, una notte che 
più bruciava di sete, videsi comparire, davanti una mona- 
chella , la quale accesa la lucerna , e postasele a lato , a 
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lei che chiedevalc soccorso alla smaniosa arsura, col solo 
passare della mano su le labbra riarse, indusse un subito 
refrigerio per tutta la persona. Poi le disse, eh’ eli’ era ri- 
sana, solo che salendo il Pelleg^rino, orasse entro la grotta. 
E Geronima, a sciogliere il voto, di maggio nel 1624-, vi 
ascese con altre compagne, c mentre che appartatasi da 
loro, s’era ritratta entro lo speco, e vi stava tutta rac- 
colta, le ricomparve la monachella dell’ospedale, e addi- 
tatole lì entro un sito, le ingiunse, che facesse quivi ricer- 
care del proprio corpo. Conferì colei la visione colle com- 
pagne e co’ romiti, ed ei creduli alle parole sue, dierono 
tosto mano a cavare. Ma dopo avere scavato per buono 
spazio, non rinvenendo nulla, erano sul punto di abban- 
donare r impresa, quando, su voce gittata da chi diceva 
doversi in quel luogo trovare tesoro, rianimatisi, l'opera 
cominciata per devozione, proseguiasi per avidità. E si 
durava nel lavoro da più d’ un mese, allorché i cavatori 
s’ avvennero in un gran sasso , e sollevatolo con istento 
immenso, vi trovarono sotto uno scheletro, mezzo invi- 
scerato nella pietra, e poco meno che insassito. 

Giusto nel frattempo, nel sottoposto paese era sopravve- 
nuta una grande calamità. Un galeone mandato in Bar- 
beria a redimere cattivi, nel ritorno aveva primo tocco 
Trapani, c sparsovi semi di peste; poi nel giugno giunto 
in Palermo , c sbarcatovi i riscattati e alcune merci , la 
pestilenza v’ era in poco divampata con ispaventosa moria. 
Così tutte le infelicità nostre di quel tempo si rattacca- 
vano alla pirateria di quei barbari. Il ritrovamento del 
corpo coincideva dunque con questa fresca sciagura. Cor- 
sone avviso in città, l’Arcivescovo spacciò persone sue a 
pigliare quelle ossa, c trasportarle di notte e col massimo 
secreto entro il proprio palagio. Ma la notizia, in onta 
a ciò, si diffuse celerissima, e il desolato popolo vi comin- 
tàò a mirare come ad unica ancora di salute. E pregava, 
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e instava « c fino si traportò alle minacce ; e il senato 
allora suonò la campana, e chiamò il popolo a parlamen- 
to, e il Pretore fe' la sua diceria, e si ingegnò calmarlo 
con lusinghe e con dolci parole; e si tennero consulte di 
medici e teologi a ben accertare lo stato di quelle ossa, 
ma Tessere tanto tramischiate al sasso, ricercava ad estri- 
camelc lunga diligenza, c la peste intanto imperversava. 

Or mentre Tafilitto popolo sempre più s'infervorava, e ad 
appagarlo, si cresceva di assiduità nell’ esame, e già s’era 
in procinto di venirne a capo, e la pestilenza, infierita da 
circa un anno, veniva in quel mezzo ognora più declinan- 
do, avvenne, che ad un giovine saponaro, che nomavasi 
Vincenzo Bonelli, s'ammalò di peste la moglie, fanciulla di 
a pena tn; lustri, congiunta a lui da poco più di un anno, 
bella assai, e eh' ei amava con tutto il cuore. Lo sfortunato 
si lusingò tenere ascosa T inferma, curandola ci medesimo 
senza alcuno aiuto di medici; ma la vigilanza della sanità 
giunse a scoprirla, pose la casa al sequestro, ed esso vide la 
sua donna tolta di forza dal proprio domicilio, recarsi al laz- 
zaretto, c seppe poi, che carreggiata con altri cadaveri, crasi 
gittata entro le fosse degli appestati. Ne fu preso da tanta 
malinconia , che malgrado con rompere il sequestro s' in- 
corresse pena di morte, onde distrarsi al cocente cordoglio, 
una sera tolto lo schioppo, s’avviò tutto solo co’ cani 
dietro verso il Pellegrino. Pernottò alle falde, c la mat- 
tina mc>ssosi su per l’erta, li venne scontrata una giovi- 
netta , eh’ avea viso celeste , ed abito di pellegrina , e in 
capo una corona di rose. Tremavagli per riverenza il core 
a mirarla, ma ella gli fece animo tutta amorevole e be- 
nigna in atti e in parole, e gl’ impose seguirla, e lo con- 
dusse su la vetta ed entro lo speco , ed ivi indicatogli il 
fosso, che s’era cavato: Questo luogo, gli disse, fu già 
mia colla, nientr'io v’abitai romita. Qui giacque poi lun- 
ghi secoli il mio cor{)o, e si cercò ognora invano; oggi 
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solo s’ è in fine rinvenuto. E il cacciatore a quelle parole 
se le atterri) dinanzi, e sciamò: Ohi siete voi dunque Ro- 
salia ? e perchè lasciate perire il vostro popolo, e fino la 
mia donna, ch’io amava pur tanto, ed era appoggio e 
conforto al viver mio, ond’io ne sono ora rimaso orbo, 
sconsolato, peggio che morto? — Ed ella: Troppe dispute, 
riprese, si sono ornai fatte sopra il mio corpo; tronchinsi 
una volta. Tu ne reca l’annunzio in mio nome, e di’ loro 
che portino attorno le ossa mie, e cosi la peste sarà fi- 
nita. Ad avvalorare la tua rivelazione, tu t’ ammalerai, e 
perirai dal morbo; ma fatti core, chè n’ avrai guadagnato 
il cielo. Rivolsero poi di concerto i passi verso lo smon- 
tare, e il cacciatore ripreso animo dalla benignità della 
romita e da’ modi familiari e cortesi, si venia lungo il cam- 
mino trattenendo dolcemente con lei, finché arrivali a un 
dirupato vallone, ella accomiatatasi, svani. 

E il saponaro tornò in città, e riferì l’ accaduto, e a te- 
nore di quanto aveva predetto, infermò, e poi mori; e allora 
rimosse le esitanze, il corpo rinvenuto fu prima esposto, e 
poscia recato in giro, con infinita accompagnatura di po- 
polo, di clero c di magistrati, pel paese, tutto in galloria 
e in festa, sparso di tappeti e di fiori per le vie, e adorno 
di arazzi a balconi e finestre: e la peste cessò '. 

Rosalia d’ allora fu assunta patrona della città, e in com- 
memorazione del ritrovamento del corpo, e del popolo pre- 
servato, s’istituirono le celebri feste dagli 11 ai 15 luglio, 
le quali fino al giorno d’oggi solenneggiansi tuttora con * 
tanta magnificenza. Quelle ossa furono rinchiuse entro una 
cassa d’ argento massiccio, fabbricata colle offerte dei dc- 

' Per le notizie che qui si riferiscono , si può vedere P. Casci- 
ni, di t. Rotalla libri tre, il quale non solo fu contemporanco, ma 
parte principale, si per le molle incombenze che allora gli si die- 
rono, e si ancora come capo de’ teologi nelle consulte. 
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voli, c r ultima notte della festa gira mezzo il paese, o 
l’anno dipoi l’altra nieU'i, così che in due anni l' abbia 
tutto percorso. A spese del comune si costruì ancora, spac- 
candola a forza di mino, c travagliandovi il po|)olo di pro- 
prio moto c con immenso fervore, una strada sopra arcale 
su per r erta, non carreggiabile per ripidezza, che qui, con 
vocabolo più appropriato, chiamano scala. grotta, nulla 
trasformandola, si ridusse solo a miglior forma di chiesa 
che in antico; vi s'annettè un santuario abitato da preti 
per officiarvi, c la proprietà della montagna, famosa per 
la grassezza de’ pascoli, e pei prodotti delicati della pasto- 
rizia, vi s’assegnò come rendita. Quella sacra spelonca, 
cosi scura in fondo, a balzi davanti, tramezzo i quali si 
scopre il cielo, tutta a stalattiti, che coi loro stillicidi piom- 
banti, dall’alto, a misurali intervalli, con tonfo sottile, 
entro cisterne apposite, rendono suono, il quale, entro 
quel cavo, e nell’estremo silenzio, va proprio al cuore, 
con orezzo ognora sì fresco, è il luogo più sereno e rac- 
colto ch’io conosca. S’io devo giudicare dal senso, che 
dopo tante e tante volte , produce sempre in me , direi , 
che ninno può penetrarvi, il quale, per quanto irreligio- 
so e spensierato, finché vi dimori, non sentasi inondato da 
calma deliziosa, e non riconcentrisi, e provi come un certo 
bisogno di adorare. Oltre i pellegrinaggi giornalieri, i Pia- 
nioti, che sono una colonia greca, stabilitasi da quattro 
secoli circa in un paesello tra’ monti a quindici miglia da 
Palermo , e ne conserva tuttora il vi^slire nelle donne, il 
rito, l'abito c il matrimonio de’ preti, un tal qual dialetto al- 
banese, intendendo ad una e usando co’ non suoi il sici- 
liano, e si diversifica dal resto de’ Sicoli fino nei corpi, 
nelle fisonomie, nel precoce sviluppo e nel presto decade- 
re, il giorno della natività della Santa, che succede il 4 
settembre, vi salgono in gran numero colle lor donne e 
figliuoli, movendo di notte, c andando e ritornando a piedi 
alla propria terra tutto in un giorno. Ogni due anni poi 
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ricorre certa solennità, e allora mezza la città si vòta per 
ire sul monte, e come la festa cade di state, c lassù, dai 
santuario in fuori, una taverna e alcune casipole pe' cac- 
ciatori, non v' è altro caseggiato, riesce grazioso spettacolo 
mirare quella infinità di tende e di fuochi per cuocere la 
vivanda su per quella specie di pianura, che di dietro il sa- 
grato stendesi per grande spazio; e poi su l’ imbrunire ve- 
derli calare dalla montagna, a suono di nacchere e di zufoli, 
cantando e ballando. Ecco le tradizioni e i costumi, che 
una colla vicinanza al paese dal canto di mare, rendono 
a noi Palermitani tanto simpatico quel monte, e il solo 
ravvisarlo da lungi produceva ne’ passeggieri quella specie 
di esultazione. 

Trascorrevasi intanto quella parte del Pellegrino, cho 
dicono la Vergine Maria, a cui sovraincombendo la statua, 
si scerne da coloro, che da’ viaggi riedono a casa per ma- 
re. Costeggiando ognora il lido , in cui il declivio del 
monte va in fine a smarrirsi, e seguendone il circuito 
col corso, s’offriva da prima, quasi a riva il mare, una 
landa incolta, ricinta da muri, con in fondo un umile 
casamento ed una chiesuola, e a quel prospetto un pal- 
lore repentino e una profonda mestizia si vide di un tratto 
scolta ne’ volti de’ passeggieri. È quello il nuovo cimi- 
tero, il quale ebbe suo funesto inizio, allorché, doran- 
te il cholcra del 1837, ricolmosi, per la smisurata quan- 
tità de’ morti portativi, il nostro antico camposanto, i ca- 
daveri si cominciarono d’ allora a trasportare per acqua 
a quella solitaria spiaggia, e quivi bruciavansi. Cessato po- 
scia il morbo, si credè confacente aUa salute della città, c di 
venerazione al cenere ch’ivi posa di que' miseri, abolito 
il vecchio, di erigere sopra il sito medesimo il camposanto 
novello. £ rivoltando e rivoltando il lido, c poi radendo 
il braccio del molo, dato una giravolta, il Vapore venne 
all’ultimo a dar fondo entro al porto medesimo, quando 
r aero, dopo il tramonto, cominciava a pena ad annerare. 
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L'incontro. 

E dopo un poco spazio giunf^cva altresì, di ritorno dalla 
sua passeg{?iata, il PaLinibo, c fu sorto in sull’ancora a 
canto il Pai,krmo. Il trambusto, lo sgominio di battelli re- 
miganti di forza, volteggianti |)er tutta la cala, approssi- 
mantisi, urtando a furia tra loro, ai due piroscafi; e poi 
r affollarsi alle scale de’ passeggieri per isccndcr primi, 
quasi i palischclmi dovessero mancare; c quindi allo smon- 
tare sul lido, la calca di carrozze e di parenti e di amici, 
e i saluti e i sorrisi vicendevoli, e lo stringersi di mano 
a mano, in quel punto arrivò al colmo. Ma gli sbarcati 
dal Palermo raccontavano tutti commossi ai venuti col 
Palinuho, e agli amici e ai conoscenti, in cui s’abbattevano 
sul molo, un incontro accaduto nel mezzo della lor tra- 
versata, e quanti lo ascoltavano n’ erano presi d'entusia- 
smo , e battevansi la fronte , e si pentivano , cbi di non 
essersi risolto a quella gita, e chi d’ avere, in cambio di 
quella, eletto piuttosto l’altra diCefalù.^Qual mai dunque 
era stato questo incontro, cui il solo udire commoveva in 
tal modo, e si alto esaltava ogni genere di persone? 

Tra gli altri passeggieri, s’era trovata a bordo il Palermo 
la famìglia di un nostro famoso marino, assente allora in 
un suo rimoto viaggiò, la quale, come nativa di Usti- 
ca, profittava di quella Congiuntura, onde rivedere i tanto 
cari luoghi natali e i consaguinei e le conoscenze della fan- 
ciullezza. Questa famìglia componeasi niente meno che di 
una vecchia madre, della moglie, di una figlia a pena da 
marito, e la maggiore di una figliiiolanzà di sette femmine 
e dì un solo ragazzo maschio rimasta a casa, del fratello 
e della cognata, alla quale feano eziandio accompagna- 
tura molti de’ suoi, appartenendo ella ad una famìglia pa- 
lermitana ben nota nel paese. Il fratello dell’ assente na- 
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vigatore t* aneli' esso un marino: però, per genio e per 
abito del mestiere, stando allora ozioso sul naviglio, si spas- 
sava a fìggere le pupille a traverso il lontano orizzonte, 
sempre in ansia di scoprirvi non so che, cui ei medesimo 
non avria forse saputo defìnire. E dopo un gran pezzo di 
sì fatto velettare, da principio gli parve ravvisare niente 
altro che una macchia su 1’ orizzonte , che fìsandola più 
attento, gli si configurò a poco a poco in forma di vela, 
e allora il cuore gli palpitò in petto fortissimamentc , e 
quando ancora nulla si poteva per la distanza riconoscere 
di distinto, ei, come già più che certo, gridò : n È desso! » 
E s’ accostò tutto frettoloso e sollecito al capitano del Vapo- 
re, e gli partecipò quello gli sembrava avere scorto, e lo 
invitò a figgervi rocchio aneli’ esso, per iscoprire se mai 
egli s’ era o no illuso; e colui vi drizzò le vivide pupille; 
ma non era fratello : però non iscerneva acuto del pari, 
e ov’ebbe adocchiato a suo modo, rispose, eh’ ei senza meno 
crasi ingannato. Ma l'altro s’era fitto in cuore una cara 
certezza, nè c’era verso da svellergliela; di modo che più 
il compagno negava, più esso affermava assoluto, e la vela 
intanto s’avanzava, e potevusi rallìgurare più netta, c a 
rimovere le incertezze, s’ebbe ricorso a’ telescopi, e il ma- 
rino fratello trasalendo, sciamò tutto subito e gioioso: « È 
desso , è desso senz* altro. Ecco su la bandiera ondeggia 
al vento il nome di Sumatra, e parmi quasi distinguerlo 
sul brigantino accoppiato in bel nodo a quello di Paler- 
mo, » E ritornò convulso e vacillante del giubilo inatte- 
so all’ ansiosa famiglia , c comunicò loro 1’ avuta certez- 
za; e allora la letizia, le lagrime, l’ esclamazioni religiose 
di quella buona e semplice gente produssero la scena più 
commovente c pietosa che mai. La notizia si diffuse pel 
navigio più celere che lampo; i sentimenti di quelle oneste 
persone, quasi elettrica scintilla, comunicaronsi, prima ai 
più vicini, indi agli accorsi, c cosi via via ai più lontani, 
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tanto che in un attimo non era individuo su la nave, che 
non fossenc tocco e intenerito. I>a natura siciliana, risen- 
tita, indomita, insofferente, anche sanguinaria talora, ma 
cordiale, squisita ad un tempo, e più eh’ altra, subita al- 
r entusiasmo, s’ appalesò intera in quel frangente. — Ma chi 
era in One questo sicolo nocchiero, che tanto infervorava 
i cuori c le fantasie de’ compatriotti suoi? 

La natura, come di propria autorità imprime a certi 
suoi prediletti una disposizione decisa e indomabile per 
una cosa più tosto che per altra, sì che coloro cui ella 
privilegiò in tal modo, non ponno, no, onninamente estin- 
guere in se cotale impulso, ed essa si rivendica a nostro 
dispetto di tutti gli ostacoli, Gno de’ nostri sforzi mede- 
simi a spegnerìo dentro di noi, e ineluttabilmente ne stra- 
scina, cosi ella spirò essenzialmente a Vincenzo Dibartolo, 
nativo di Ustica, il genio del mare. Fece Gno da’ suoi 
primi anni studi più profondi, che i soliti de' marini; oltre 
le discipline positive, non si volle straniero alle lingue e 
alle lettere; poi viaggiò per qualche tempo da pilota; fu 
indi per alcuni anni professore al nostro Collegio nautico; 
in Gnc s' addisse tutto a remote navigazioni , c le conti- 
nua con ardore sino ai giorno d' oggi. Dibartolo, come na- 
vigatore, non ò de' soliti pratici, i quali appresi una volta 
certi sistemi, vi s’attengono e li ripetono invariabilmente, 
quasi rito, donde non sanno affatto dipartirsi, c da cui, 
nella loro opinione, non è lecito scattare un pelo, senza 
distruggere, ei credono, la navigazione medesima. I lun- 
ghi e difGcili tragitti per lui sono non altro che pale- 
stra scientiGca. Istituisce serie frecpicnte e ininterrotta di 
osservazioni di vario genere , e ne tiene ricordi distinti ; 
applica tutti i metodi della scienza, e li compara tra loro, 
c ne scopre in atto i vantaggi e gl’ inconvenienti scambie- 
voli; per mezzo di libri e di giornali, che procurasi con 
avidità, si mantiene a ragguaglio delle conoscenze delle 
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nazioni più colte c trafficanti, nè gli arriva notizia di teo^ 
ria o metodo novello, eh' ci subito non accerti col fatto 
proprio, c non sia sollecito di provare se convenga o no 
sostituire il sistema recente alle pratiche antiche: se per 
caso abbia a bordo apprendisti, assegna alcune ore per 
le lezioni, che dà ei medesimo, e li fa collaborare ai suoi 
c:i{)erimcnli, in guisa che, dopo un lungo viaggio, ei ne 
escono non meno teoretici, che esperti naviganti. 

La prima volta che lasciò il professorato, c ripigliò l’ an- 
tico mestiere del marino, fece un viaggio all’ Inghilterra, 
il più felice di che ci sia esempio tra noi; poiché fu dì 
ritorno da Liverpool in non altro che in diciassette giorni, 
laddove comunemente nello stesso tragitto vi s' impiega da 
un mese circa di tempo. D’ allora in poi l’ America , coi 
più brevi e sicuri tragitti , fu il suo viaggio usuale. Ma 
or sono cinque anni, il dotto e ardimentoso nocchiero, sod- 
disfatto già r animo suo in queUe navigazioni, concepì dì 
avventurarsi a viaggi per noi, e tranne un solo, anche 
per tutt’ altri popoli d’ Italia, intieramente novelli. Da Bo- 
ston dove trovavasi, scrisse al negoziante, a cui il brigan- 
tino eh’ esso padroneggia appartiene ', che da colà moveva 
per r Indie Orientali, con animo di aprire ai Siciliani quella 
navigazione, e schiudere nuove sorgenti e sbocchi nuovi 
ai traffichi loro. E si partì di fatto, e in pochi mesi con 
ardire e felicità incredibile arrivò a Sumatra, comprò dai 
barbari indigeni con non molli contanti merci preziose, 
c ritornò in Palermo carico di derrate, che valsero un 
tesoro. 

Eppure, giusto in quel tragitto ad America, donde poi 


' Il sig. Ingham inglese, a coi lode bisogna dire, che se Dibar- 
lolo nelle proprie navigazioni ha dato prova di perizia e di ardi- 
mento straordinario, il talento di lui ha ricevuto da quel bravo mer- 
catante tutti gli aiuti possibili ad esercitarsi a suo genio. 
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navigò all’ Indie, esso aveva patito la più orribile delle 
tempeste. Giunto, correndo ancora l' Oceano, presso alle co- 
ste, una notte di piu Atto buio di primo tempo invernale, 
lo assali un fiero temporale con quanto di più spaven- 
tose intemperie si può immaginare scatenate a suo ster- 
minio tutte ad un tempo. La burrasca gli atterrò alberi, 
sperpcrogli c fe’ in brani sarte c vele, lo sbattè in modo 
orrendo e continuo per più giorni. Quando il vento mutò, 
trovossi in condizione anche più perigliosa. Poiché duran- 
do in tutta la veemenza l’ agitazione impressa all’ oceano 
dalla furiosissima fortuna di vari giorni, la nave si trovò 
tra i due urti, l' uno de’ flutti lanciantisi come monti spo- 
stati per lo sconvolgimento antico, l'altro quello che già 
comunicava alle onde il nuovo vento; c il navilio stava di 
traverso mezzo affondato in mare, c riboccando d’acqua 
in ogni dove. E il vento abbattendo sull’ onde alberi ed 
antenne con tutto il sartiame, mentre restavano tuttavia le- 
gati alla nave, spingeva c risospingeva contr’essa que’ tron- 
chi enormi a tutta sfracellarla, nè c’ era modo, per l’ ista- 
bilità del furioso ondeggiamento, di mozzarli dal navilio 
a colpi di scure, come Dibartolo aveva ordinato. E men- 
tr’ erano in questo infelice travaglio, s’ avvide d’ un ma- 
roso, che come montagna in mina veniva ad investire 
lo sconquassato brigantino, c gridò, che tutta la ciurma 
s’ aggavignasse quanto più forte agli avanzi de’ fracassati 
alberi. Nè aveva ancor detto, e la gente eseguito, che lo 
spaventoso cavallone soprarrivò, e svelse di forza il mi- 
sero capitano dal tronco a cui s’ era aggrappato, e lo sca- 
gliò con violenza sulla tolda, e gli si spezzò nella caduta 
la scapola, e l'osso gli uscì fuori dalla spalla, e cadde 
come corpo morto, ed oggi, per quell’infortunio, egli si 
può mal valere d’ un braccio. In fine, allorché l’ agitazione 
delle onde si calmò al tutto, si trovò ad alcune miglia an- 
cora dalia spiaggia, coll’opera morta tutta frantumata, scc- 
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vro di alberi e delle nuove e migliori sarte e vele, aven- 
done, prima della tempesta, tolte le vecchie, arredato il 
navilio, com' è costume de’ marini, quand’ ei arrivino in 
vicinanza della terra. Pure accozzando e coltrando tra 
loro con funi piccoli tronchi e pezzami e sarte e vele sdru- 
scite, fc’ tanto da potere condurre in porto come in hrionfo, 
senza avere perduto pur un solo della ciurma, il male reg- 
gentesi brigantino, all’incontro di una moltitudine immensa 
di nativi, accorsa al lido a mirare quel nuovo miracolo. 
Or vedete cos’è il genio! I corsi pericoli, e lavila salva 
ad un pelo, non ferono che animarlo a porsi senza il me- 
nomo indugio a nuovo e maggiore ripentaglio. 

Come qui seppesi dell’ arrivo e del nuovo ed audace 
viaggio, il nome di Dibartolo volò per le bocche di tutti, 
ed esaltavasi a ciclo. Ei presentò i diari delle sue osserva- 
zioni, e tutti i ricordi presi, c i ragguagli avea compilato 
durante il tragitto. Il capitano del porto ne diè tosto parte 
al Re in Napoli; il nostro Istituto d’incoraggiamento di 
arti e mestieri spedi anch’ esso il proprio rapporto, mollo 
circostanziato, e tutto colmo di ammirazione e di elogi al 
bravo nocchiero. 11 Re, a pena glie ne giunse nuova, lo 
creò tosto alfiere di vascello, e scnz’ alcuno indugio, glie 
ne spedi a Palermo il decreto. Poi come seppe, eh’ esso 
di corto doveva recarsi ne’ mari di Napoli, comandò, che 
a pena arrivato, scn desse a lui novella, c dicessero a Di- 
barlolo a nome suo eh’ aveva caro vederlo. La cosa segui 
appunto come il Re aveva ordinato. Dibartolo si presentò 
con r insegne del nuovo grado; il Re lo accolse con indi- 
cibile cortesia; s’ intrattenne a lungo seco r«lla più grande 
familiarità; gli chiese e richiese notizie del viaggio, e ne 
volle essere informato minutamente per bocca di lui me- 
desimo. Esso gli presentò il proprio pilota , commendan- 
done la bravura, e 1’ operosità con che avealo aiutalo 
nel tragitto; e il Re, in non altro che in quattr’ore di 
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tempo, fc' a quest'ultimo ricapitare sino a casa il decreto di 
pilota della reai marina. Dopo una conferenza molto pro- 
tratta, Dibartolo s' accomiatava. Ma allorché si ridusse al 
suo albergo, trovò che il Re avcvagli già spedito un dipi«>- 
ma di cavaliere del merito insieme ad una medaglia d' oro, 
c concedcvagli inoltre tutte le prerogative dei comandanti 
regi, di modo che il legno eh' esso padroneggia, sia pur 
mercantile, è considerato come nave da guerra, c ne gode 
le esenzioni c gli onori. Ritornò da lui per ringraziarlo 
tra le altre cose, come gli disse, di una celerilà nel pre- 
miare, che superava la fantasia. Il Re con molto senno gli 
rispose : Con io soglio guiderdonare i compatrioUi miei, e 
sarta ventura trovar sempre del merito pari al vostro da 
premiare, ìjt fortuna volle eziandio accoppiare all' impresa 
ardila di Dibartolo un' azione divina, eh' altro nostro noc- 
chiero, Francesco Rallo, eseguiva, nel tempo medesimo, 
in mezzo al più tempestoso oceano. Il Re, partecipando an- 
ch'esso all'ammirazione universale verso quest' uomo egre- 
gio, insigniva anche lui del cavalierato, e donavalo della 
medaglia del merito. Così il nome de' due siculi navigatori 
volava famoso ed unito per opere diverse. 

Dibartolo, dopo questo primo viaggio all’ Indie, correva 
oggi il diciassettesimo mese da che egli era salpalo da Pa- 
lermo con disegno di rivisitare Sumatra, luogo di suo ultimo 
approdo ncU’allro tragitto. Passali alcuni mesi, arrivò qui 
mala novella, eh’ ei s’era naufrago con tutta la ciurma. 
Vero è, che dopo alquanto di tempo giunse notizia certa, 
che smentiva la prima , c narrava il suo felice arrivo a 
Sumatra, e com’ ci già rivcleggiava pel ritorno; ma ai pa- 
renti aiRilli dal gran cordoglio provato, sebbene poi cer- 
tifìcati di sua vita, il rivederlo ora dovea di necessità ar- 
recare assai maggiore esultanza, che non senza quello 
antecedente spczzacuure. E poi quest' uomo alla perizia c 
all’ ardire qual navigante, unisce una schiettezza palriar- 
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cale di modi, ch’ei forse ritrae dal costume dell* isola sua 
natale, ed ha certa religiosità di affezioni familiari, che 
noi meschini, depravati tra la feccia e il tuono beffardo so- 
ciale, non possiamo affatto comprendere. Coloro i quali 
hanno viaggialo con esso, ricordano la taciturnità e la 
malinconia, che solitamente l’ opprime, poiché il suo cuore 
è colla famiglia lontana, e le applicazioni scientiGche per 
lui sono forse mezzo di distrarsi al tormentoso pensiero. 

I meriti dunque dell’ uomo , la nota bontà , le associa- 
zioni di patrie glorie, che si raggruppano attorno il na- 
vigio suo, e pel momento, più eh’ altra circostanza, l’ as- 
petto di quella famiglia, la quale ridondava di lagrime 
di gioia inatU>sa, compresero tutti del più rihollente en- 
tusiasmo. Salgono frettolosi sui tamburi, sopra i parapetti; 
s’ aggrappano da ovunque riesca di meglio prospettare; e 
cavati i fazzoletti, e sventolandoli all’aura, cominciano di- 
scosto a salutare con alte voci di giubilo 1’ approssiman- 
lesi naviglio. Quegli altri odono da lontano; non sanno 
ancora il perchè di tale esultanza; ma riconoscono il tanto 
prediletto piroscafo connazionale, e montano alle loro an- 
tenne, e rispondono aneli’ elli coll' agitare di bende e dei 
berretti, con giulivi clamori, e Dibarlolo col sollevare con- 
tinuo del cappello. Il comandante del Palermo lo indi- 
rizza allo scontro della Sumatra ; e così i due legni, in 
mezzo ai gridi incessanti c ai segnali di accoglienza , si 
venivano ognora più ravvicinando l’ uno verso dell’ altro. 
Quando furono a competente distanza, il capitano del Pa- 
lermo, per mezzo del portavoce: « Ilo a bordo la tua fami- 
glia, » dice all’ altro. — « famìglia mia! c mia madre’?» — 
« Qui. » — « Buon Dio! mia moglie? » — « Anche qui ella. 
V’ è pure la tua figlia maggiore. » — « Mia figlia Cateri- 
na! » e qui un dolce sorriso di compiacenza paternale schiu- 
devasi sul labbro dell’ affettuosissimo genitore. Poi ripi- 
gliava lutto ansioso: « E chi v’ è altri? » — « Tuo fratello, 
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la cognata tua, e tanti suoi parenti. » A questo punto Di- 
bartolo die’ uno sballo, come per islanciarsi , sospinto da 
moto subitano ed istintivo, dal suo navigio sopra dell'ala 
tro, ma tosto alzò tutto confuso ambe le palme alla testa, 
e sciamò: « Ma DioI in questo momento che posso io mai 
fare? » Dopo quel primo irresistibile , istantaneo moto di 
natura , era tosto sorvenuto in mente all’ uomo probo e 
conscio del suo dovere, eh’ esso era in contumacia, e che 
il suo comunicare con altro legno saria stato infrazione 
orribile alle leggi sanitarie , c a quelle anco più sacre 
dell’ umanità: da cosi fatto senso doveroso quella esclama- 
zione di lui, e non da altro. 

Le due navi intanto s’ erano fatte in modo vicine l’ una 
all’ altra, che si potevano chiaramente raffigurare le per- 
sone, c favellarsi a vicenda con suoni distinti. Allora il 
capitano del Palermo fermò affatto il piroscafo; Dihartolo 
ordinò certa manovra, per cui bracciando a ritroso le 
vele di poppa, e lasciando in vela le altre di prora, il legno 
suo venne lento lento c a sghembo a passare davanti del- 
r altro. In tal modo la gente de’ due navigi ebbe agio 
di ricambiare tra loro alcune congratulazioni e parole, e 
Dibartolo di partecipare così in fretta in frt:tta colla pro- 
pria famìglia. Ma nel frattempo te turbe su i due legni 
avevano spinto al colmo il loro entusiasmo. Le acclama- 
zioni ivano al cielo : « Hurrà I ' » — « Viva Dibartolol » — 
« Hurrà! » — « Viva Palermo! » — « Hurrà! » — « Viva Si- 
cilia! »E vivano i sicoli nocchieri. Eccetto i Genovesi, ei soli 
tra gl’ Itali, benché senza propria marina od agevolezze di 
commercio, s’avventurano a perigliosi c rimoti viaggi, e 
fan risuonare su lontanissimi lidi il nome siciliano. La 
Si-MATRA in questo mezzo trascorreva, quando Dibartolo 

> Voce di acclamazione degl' Inglesi, già venuta in uso tra' nostri 
in.irinai. 
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fatton«‘ caricare i cannoni, cominciarono le salve, che rin- 
tronavano su pel mare d’ ogn’ intorno sfogato: e cosi tra 
il rimbombo, lo sventolare dei fazzoletti, il battere di pal- 
me, il pianto, che a tutti scorreva dagli occhi, e le ac- 
clamazioni, e i clamori di: viva Dibartolol — e — Paler- 
mo! — e -^Sicilia! la nave mano mano si dileguava, e al- 
r ultimo spariva al tutto di vista. 

Io, che non sono l’uomo il più facile alle lagrime, vi 
fu pure momento, in coi piansi come un ragazzo, e an- 
che dopo che il navilio era trascorso da un pezzo, mi sen- 
tiva ancora tutto convulso, e a quando a quando certo 
stringimento alla gola, e non so quale bisogno cocente di 
sfogarmi in pianto altra volta. M’ accostai a quella buona 
famiglia. « Vi assicuro, miei signori, » lor dissi, a che in 
vita mia ho provato pochi piaceri pari al presente, e sen- 
sazioni tanto dolci e inesplicabili. Ma non sono, come voi, 
eonsanguineo tuttavia. V’ invidio , perdonate , v’ invidio i 
vostri sensi, e la beatitudine vostra di questo giorno: » e 
stringeva loro le mani , e le lagrime mi spuntavano di 
nuovo su gli occhi. 

tiitigno, 1844. 
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I due capitoli che seguono, li traggo da un’ operetta, eh’ io 
scrissi su Io spirare dell’anno scorso, mentr’ era dominato da grande 
esaltazione di animo, prodotta da un parossismo di cordoglio rin- 
novato. Essa porta per titolo: una viiita al Campotanto il dopo- 
pranzo di Ognitsanti. Come dettata da una specie di invasamento, 
parmi ella siane risultata un certo che di troppo affollato di idee 
e di affetti. Se tale stalo di animo è il più confacente ai tratti pas- 
sionati, e la riflessione posteriore per questi trova forse poco da 
correggere, non è lo stesso dove le idee predominino, e qui biso- 
gna animo assai più calmo e più lunga maturazione a ridarle a con- 
dizione meno effervescente e scomposta. Però pubblicando questi 
due capitoli, in cui solo campeggia l’affetto, lascio per ora inedito 
il resto, nell'idea o di darlo io medesimo in luce, quando che sia, 
ovvero lasciare di ciò la cura ai posteri miei, ove paia a loro che 
lo meriti, o se no, farlo ricadere in quell’annientamento, a che, 
pubblico o non pubblico, sariesi ad ogni modo ridotto. Quanto al 
primo de’ due capitoli, l’epigrafe che vi replico in capo, e che ap- 
posi, quando altra volta discorsi dello stesso soggetto ', facciane pressa 
a’ lettori o la scusa o la lode. 

1 settembre, 1844. 


' Si vegga Della SooTs, an, 3, u. 11, l’anicolo: la mia religione. 


Digitized by Google 





DUE CAPITOLI DI UN’ OPERETTA INEDITA. 


CAP. XXIV. 

LA MADRE MIA. 

Profeiiione pietatii, aul laudatili erii, aut excuiahit. 

TiriTO in Agricola. 


Quanto v' è per noi di più glorioso o funesto si ri- 
concentra in quel Camposanto; ogni nostro pensiero, ogni 
cordoglio, ogni pietà, ogni speme, là ne riconduce: finchà 
quella poca landa non isprofondi, c non se ne smarrisca 
ciascun vestigio, noi non ci crediamo spenti al tutto. Tali 
glorie o sventure della patria mia, stando io il dopopranzo 
di Ognissanti sopra quel campo, assalivano a un tratto la 
mia anima, e addoppiavano la malinconia, che m'avca do- 
minato per tutto quel giorno. Là confitto, guardavami 
avanti, e mi correva all’occhio la chiesa di Santo Spiri- 
to ; e allora ripensava il solenneggiare d’ un popolo cru- 
ciato, una fanciulla pudica vilipesa da tocco impuro, l' o- 
micidio di un satellite e un grido intuonato per quella cam- 
pagna sterminio agli oppressori, ed inizio a serie lunga di 
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prove miracolose e di eventi illustri; e nondimeno maggiore 
sequela poi di delirio, di sciagure, di lagrime e di san- 
gue. E mentalmente percorreva lungo spazio, ed arrivava 
a tempo, che nell’ infanzia mia, quel Camposanto ebbe sco- 
perchiati i suoi sepolcri, profanatane la santità, gittate e 
aperse a ludibrio le ceneri; ma fu pure campo ai conflitti 
e alle prodezze di contadini e scalzoni, che colla intrepi- 
dezza natia feano vendetta delle violate sepolture, semi- 
navano di uccisi la landa, e poi spazzandoneli, li butta- 
vano a marcire insepolti, pasto di cani e di corvi, tra il 
limo de’ paduli e le grotte della sottoposta riviera. Cre- 
scevami la mestizia, mi comprendeva tutte le potenze, e 
volgeva r occhio in giro a distrarmi dal penoso riconcen- 
tramento. Ma, ahi! eh’ io scorgeva i tanti vacui mausolei, 
alzati ai periti di cholera dalla pietà consanguinea, e frotte 
di genterella, le quali vi vagolavano attorno, pensose, af- 
flitte, chine il capo, mutando tardi i passi, tutte devote. — 
Semplice gente, tutta natia, non fattizia ne’ vostri affetti! 
que’ nobili orgogliosi, si sprezzanti in vita verso di voi, 
sì fatturati da pompa oziosa in ogni loro atto o affezio- 
ne, che con tanto disdegno se n’ erano ognora segregati 
fino ne’ sepolcri, riposano oggi qui indistinti da’ vostri 
morti, e i due ceneri non ne compongono che unico; ma 
solo un’ orrenda calamità potè accomunarci, e scompigliò, 
e svelse inesorabile da’ lor corpi ogni lusso posticcio, e 
ne restituì indivisi, ignudi, quali n’ eravamo usciti, al grem- 
bo della madre comune. 

Ma siete voi i soli forse che qui dolorate per lutti con- 
sanguinei? Me dolente! quanti, quanti sono i congiunti, 
che qui dentro mi spinse la pestilenza? Sotto a quelle fosse 
smisurate e moltiplici, che a me segna allo sguardo, con 
indizio fatale , l’ opera laterizia che le chiude , non so io 
che deve giacere un mio fratello.... la madre? 0 madre 
mia ! che a tale compenso n’ avesse a venire l’amor tuo 
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smisurato, le tue schiette c sublimi virtù, ch’io non sap- 
pia dove prosternarmi sul tuo cenere ad adorarti? Calco 
queste glebe, e mi fermo tutto sospeso, e raccapriccio ad 
ogni passo, per tema ch’io non metta piede su quella, a 
cui si commischiò la tua polve. 

Fosti orfana di entrambi i genitori a pena ti si schiuse 
la vita, nè provasti per te cosa importi il latte e il sacri- 
ficio di una madre per la propria bambina, e i trastulli 
c la gioia quasi puerile di ambi i parenti sopra la loro 
pargoletta. Le zie, donnicciuole bonarie, caritative, de- 
vote, zite:lle e benestanti com’ erano, ti raccolsero con tutta 
l’ orba famigliuola, e li crebbero alle abitudini e a’ modi 
semplici, raccolti, pudichi, religiosi. Dio, che colle forme 
egregie, ma vivide oltremodo ed accese, ti aveva creato 
un’ anima di fuoco , ed intelletto , di cui pari mai forse 
privilegiò altra creatura, fe’ che, con poca dottrina, e meno 
sperienza di mondo, la schiettezza, e la religiosilii tua — 
doti, che a te comunicarono le tue amorevoli educatrici — 
poterono, l’ una, rinfierirsi nelle maniere e ne’ detti fran- 
chi, asciutti, sdegnosi, e in certo senso virile e impieghe- 
vole della propria onestà , l’ altra , depurandosi da forme 
esterne, o superstiziose, rinvigorirsi tutta nella coscienza 
del proprio dovere, e nel divino dettato di non fare altrui 
(juello non vorresti fatto a te stesso. Poi cosa tutta tua , 
nè ad altri dovuta, che all’ indole tua esimia, da quell’u- 
mile vivere emergesti tanto penetrativa, si pronta e infal- 
libile ne’ giudizi tuoi, che, lo sai, i tuoi conoscenti ti chia- 
mavano dotata di spirito profetico. E fanciulla ti avvenisti 
in uomo semplice e focoso al pari o più forse di te, pari 
nella religiosità, comechè nè così virile di carattere, nè sì 
acuto ed elevato di mente; ma le qualità conformi alle tue 
le lo affezionarono, e lo predileggesti per certa bonarietà 
senza esempio, e pel corso di una lunga vita maritale vi 
amaste con fervore non mai intiepidito, ed esso orbato og- 
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gidi di te da più anni, li conserva ancora inviolato l’af- 
fetto , c come fosti, sci tuttavia 1’ unica donna , la quale 
gli occupa il cuore, che adora come memoria sacra, al cui 
pienomo ricordo piange, e prende tutto commosso a nar- 
rarne le virtù, i conforti, i consigli, le consolazioni che 
11 ' ebbe, e come, per la economia di lei, prosperò a lungo 
la sua casa, e termina colla specie di intercalare: ahi don- 
na, donna, come quella, non vive oggi sopra la terra! 0 
madre mia , avesti da lui figliuolanza numerosissima , e 
allora il mondo tuo si chiuse nella casa, nel marito, nei 
figUuoli, nel bene loro, nella educazione d^li ultimi; e fu 
tua primaria sollecitudine che i nati tuoi ricevessero quel- 
r avviamento alle lettere, che i casi della tua infanzia a 
le non permisero, onde mancaro a’ posteri i monumenti 
dell' ingegno tuo mirabile, e vagheggiasti ognora l’idea, e 
in essa vivevi, ed era tua prima gioia, e sollievo agli af- 
fanni e alle avversità, ch’ei giungessero a segnalarsi solo 
eoli integra vita, e le opere dell’ intelletto. 

Quel tuo spirito profetico, a pena qui s’ammise la con- 
tumacia per navi sospette d’infezione, ti die’ la dolorosa 
certezza di quello dovca avvenire, e sciamasti: è finita; e 
accaddero i primi casi, chi diceva cholera, chi no, ma tu 
sempre con quell’annunzio funesto: lo è, e per noi tutto 
è consumato! e assopivasi il morbo, e i più si lusingavano, 
non tu però, con in cuore quel mesto convincimento, ri- 
petevi: miseri! è finita; e ricominciavano dopo rade le 
morti, e tra lo smisurato sgomento, ancora esitavasi, ma 
tu ognora, come traendoti dal fondo dell anima la profe- 
tica parola, gridavi: è finita! è finita! Allora tutta volesti 
attorno di te la tua famiglia, e t’addoloravi che un tuo 
figliuolo, per necessità di carica, viveva in diverso paese, 
e non poco discosto, e un altro, ito a villeggiare con amici 
molto prima, non anco tornava. « Ma che fa colui? » dicevi, 

« perchè non viene a dimorare con noi? » Bramasti in mezzo 


Digilized by Cooglc 



109 

la famiglia sino un nipote , irato dal tuo maggiore fratello 
in casa le zie, mentre tu ragazza, ne ancora accasata, vi 
convivevi, cui perciò fino d’ allora amasti come sangue tuo, 
e crebbe indi tra noi come fratello. « Qui, qui, mio caro; 
statti con noi, ch’io ognora ti vegga, e tutti ci soccor- 
riamo a vicenda nel comune flagello. Accada quello che 
accada, meglio essere testimoni scambievoli de’ nostri mali, 
e sovvenirci di presenza, che assenti, provare ad ogni mi- 
nuto l’agonia dell’incertezza.» Ed ansiosa ci tenevi d’oc- 
chio di continuo; esploravi trepidante negli sguardi, nei 
volti; e le notti, senza mai conciliar sonno, sorgevi dal 
letto, e ne sopravegghiavi. 

Ricordo, madre mia, e come potrò mai obbliarlo? ricordo, 
che la pestilenza invase casa nostra, attaccando primo un 
tuo fanciullo; gobbo, attratto, afflitto da congestioni ma- 
ligne e da spasimi orrendi: tribolata creatura, per cui la 
morte poteva stimarsi massima ventura. Ma non pel tuo 
cuore, divina donna! che anzi lo stato suo misero, scevro 
di conforto e di speme, crebbeti in infinito la sollecitudine 
c la compassione verso lui, e tutta te gli sacrificasti, e lo 
risuscitasti coll’alito tuo, e risospingevi con forza, quasi 
Aera per pietosa paura, quanti de’ tuoi volevano accostarsi 
al letto dello sfortunato, c ti si unire nell’ opera amorosii 
e sublime. Tornami a mente la sonnolenza , onde fosti po- 
scia soprappresa , e la subitezza come te ne svegliasti alle 
voci sommesse e al trambusto della famiglia per soccorrere 
la figliuola, la quale caduta in deliquio , pareva già assa- 
lila dal morbo. Ma quella era fallacia c spavento vano ; 
non così il tintinno agli orecchi, il tremito delle membra, 
il brivido , il freddo sudore , il ratto tramortire del viso. 
Io stralunarsi del guardo, che giusto in quel punto ti oc- 
cm>ò. Tutti ti si strinsero intorno, smarriti, paurosi, agi- 
tati da presentimento funereo. «Che hai, madre? madre 
che hai? » chiedevano ansiosi. — « Miei cari, miei cari, per 
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carità, per l'amor mio, tenetevi lungi; non pericolate le 
vostre vite; non fat*; eh' io mora amareggiala dal pensiero 
di avervi tratto con me nel sepolcro; per me, tutto è inu- 
tile; Dio mi chiama a lui: ch'ei si plachi, che si plachi 
colla morte mia soltanto, ma clemente e misericordioso, 
sparmii voi, o miei diletti. » — « Che dici mai, madre mia? 
perchè questo sconforto? sarà niente altro, che uno sveni- 
mento; hai vegliato tantol tanto hai sofferto di crepacuori 
e di affannil Fa core; Dio è benigno; niuno mancherà di 
noi ; vivremo ancora a lungo quanti siamo insieme , per 
godere di più, ora che anche i più piccoli di noi, sono 
già grandicelli: » — e intanto eh’ io parlava, cosi come V a- 
veva sostenuto tra le braccia al suo primo tramortire, ed 
ella, debole com’ era, sempre riluttando, la strascinai sino 
al suo letto, e ve l'adagiai. L’assalirono tutto a un tratto 
sintomi si tormentosi, che la trambasciata si abbandonò, e 
lasciava che la curassimo e sovvenissimo a nostro modo; 
solo tra gli ululi , tra il trabalzare , tra lo spasimo dei 
granchi , negli intervalli di abbattimento , o di posa che 
devale il male da un assalto all’ altro , ci guardava pie- 
tosamente, esclamava: «Miei Ggli 1 Ggli miei!» — Quel 
mio fratello, eh’ era in campagna, arrivava in quella; en- 
trava nella stanza della giacente. « Ah 1 sei qui , Ggliuol 
mio? » gridò al vederlo, sollevandosi alquanto; « sono con- 
tenta ; fate entrare tutti gli altri ; vo’ vederli un’ ultima 
volta; ma in distanza, in distanza, cari mici. Vi benedico; 
Dio vi preservi; ricordatevi di vostra madre, c delle sue 
lezioni; che non m’ arrivi all’ altro mondo altro che bene 
da voi...; Dio mio! un solo ci manca de’ miei Ggli, e non 

è possibile eh’ io lo veda.... lo benedico cosi da lontano 

adesso sìa fatto il tuo divino volere. » 

0 madre mia ! sai che porto in cuore un rimorso , ne 
dopo tanti anni ne lo posso sverre , c sempre eh’ io pensi 
a te, si riscuote, e mi martella? Ti ricordi? quando scnti- 
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8ti che ti restavano non lunghi i momenti di ragione, il 
tuo colloquio con me divenne più soave, più consolativo, 
più celeste, con alti e con parole, che credo certo Dio ti 
formasse o ti mettesse sul labbro; e n’ erano argomento, 
dal canto mio, le lusinghe di vita, eh’ io m’ ingegnava in- 
stillarli, e dal tuo, l’industria di sgannarmi, ma convin- 
cermi nondimeno ch'io mi doveva consolare. A un tratto: 
« Chiamami tuo padre, » mi dicesti; a panni di averlo sen- 
tito per casa; prima di morire, vo’ raccomandargli qual- 
che cosa. » Feci sembiante di uscire, anzi uscii di fatto, 
c trovai il derelitto nella camera più interna , in mezzo 
alla famiglia, la quale procurava di comprimere il pro- 
prio cordoglio, onde racconsolarlo, e persuadei^li che la 
compagna sua non si trovava in caso disperato. Mi cadde 
r animo: parte per sottrarlo allo schianto di quell’estremo 
congedo, parte, devo pur confessarlo? per paura di porlo 
in contatto colla moribonda di pestilenza, a lui, che al ve- 
dermi, mi chiese: come stava la meschina? risposi, che il 
male sembrava in certo modo declinare, eh' ella s’era già 
abbandonata a un tal quale sopore, e senza dirgli altro, ri- 
tornai nella stanza della morente. « Madre mia, » dissi giun- 
gendo a lei , che attendeva ansiosissima, « il poveretto è 
stalo tuttodì fuori di casa e affaticatissimo; sai la calca a 
cui gli tocca badare in questi di calamitosi. Subito tor- 
nato, ha chiesto di te; gli han detto che parevi un po’ 
meglio, avere anzi conciliato un poco di sonno: oltre l’ af- 
fanno, ei sta alquanto indisposto; onde l’hanno persuaso 
a pigliare riposo, come può meglio, e riposa di fatto: vuoi 
che lo svegli? » — Fisò i suoi occhi ne’ mici con ceri’ aria 
pietosa, ma piena d’ intelligenza; dimorò immota in tal alto 
per piccolo spazio; poi, come riscossa: « Hai ragione, » mi 
disse, « la sua vita è assai preziosa; è padre di voi, che 

siete non pochi, e tutti sangue mio Per altro , io non 

voleva che raccomandargli quei due poveri fanciulli , il 
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fobetlo, sopra tutti, il quale, poverellol è il più destituto: 
mi dicesti eh’ esso è fuori pericolo, non è vero? » — « Ve- 
ro, vero, madre mia. » — « Bene; dillo tu dunque a tuo pa- 
dre da parte mia; quei ragazzi li raccomando anche a te, 

e a tutti voi, che siete grandetti e giudiziosi non fate 

loro sentire la perdita mia. » Io piangeva. « Consolati, fi- 
glio mio; lo vedi? io muoio tranquilla e rassegnata; » — 
mi prese la mano, la strinse, se la posò sul cuore, sorrise, 
e con parole e con mano mi dette l’estremo addio.... Ahi! 
quei furo i suoi ultimi accenti; poi non ci fu che vaneg- 
giare, e in fìnc il gelato e lungo letargo, donde scossela 
solo r agonia, per risegnarla all’ eterno riposo. Il marito , 
che sor^'cnne poco dopo quel mio estremo colloquio, la 
trovò spoglia , se non esanime, già ghiacciata e priva di 
senso. 

Sai, o madre mia, che da quel giorno l’ idea che tu, per 
certa mia pietà, che ora mi pare colpevole, nella tua ago- 
nia, provasti forse il crepacuore di non vedere per l’ul- 
tima volta il tuo marito, e dargli tu medesima quei ri- 
cordi per bocca tua, rimordemi il cuore dolorosamente? 
Anima beata! s’io t’ ami, tu, cui nulla è ora nascoso, tu 
certo lo vedi : sai s’ io venero la memoria tua; se le tue 
virtù mi son sacre; s’ogni tuo precetto, ogni consiglio, ogni 
atto, ogni parola stiami scolpila nell'anima; s’ io t’ ho al- 
zato un altare in centro al mio cuore, ov’ arde inestin- 
guibile la fiamma per te; se siati riconoscente dell’eduru- 
zione che mi dasli sopra il tuo seno, e di quel non so 
che pn‘dilezione secreta onde mi guardavi ; e la fatale 
coincidenza del giorno della tua morte con quello, in cui 
mi desti il natale, concorre non poco a rinvigorire e ali- 
mentarmi tutti questi sensi. Sai tu, o eletta di Dio, che 
se in me splende raggio di bene, è solo per la ricordanza 
di tue lezioni e pel fervente desio di farmi , come so c 
posso, accetto a te nel tuo celeste soggiorno? E sei, sei 
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primario impulso ad ogni mio operare non abbietto, e ove 
io opri o produca giammai cosa non vile, a te il mondo 
rendane tutto il merito. Ma ogni mia ventura arrivami 
dimezzata nel piacere, poiché non posso con te parteci- 
parla, e l’avversità m’ abbatte di più, orbo, come sono, del 
tuo conforto e della tua compassione : e poi non so darmi 
pace che tu mancasti , innanzi il tuo tempo , e come per 
violenza, giusto allora che quei figliuoli, che tu avevi si 
diligentemente e si amorosamente iniziato, potevano già 
farti lieta de’ frutti del tuo amore e delle sollecitudini tue. 
Non m’ hai visto nelle notti, eh’ io ho riandato le funeste 
memorie, che qui consegno, non m’ hai veduto lagrimare 
a pianto dirotto? e sai che altra circostanza mai lo svelse 
dal mio ciglio, che solo a me piange il cuore nelle di- 
sgrazie mie anco più fiere, ma gli astanti mi scorgono con 
volto quasi impassibile, e fino mirai ad occhio asciutto il 
tuo cadavere. Or tu, spirito eletto, mi perdoni tu il fal- 
lo, ond’ io mi sento colpevole verso di te? poss’io, dopo 
anni di contrizione e rammarico, acquetare oggi la voce 
del mio rimorso? 

Quel dopopranzo di Ognissanti, mentr’io passeggiava tutto 
raccolto e angoscioso il Gamposanto, quando tai tristi pen- 
sieri intorno la povera madre mia mi soprappresero, io 
provai una piena, uno schianto inesprimibile, l’anima mia 
ne fu trafitta a morte, le gambe mi vacillarono, gli oc- 
chi mi si velarono , mi calai come lasso e sfinito , e mi 
assisi sopra uno di que’ sassi. Stetti cosi per un pezzo , 
col mento inchiodato sul petto , gli occhi fitti sopra le 
zolle, senza battere palpebra, fino le palpitazioni del cuore 
mi s’ erano come fermate ; ma poi un’ ambascia , un sin- 
gulto compresso, certo senso molesto e cocente, che m’ in- 
vase tutta la persona, mi sospinse dalle glebe di quel cam- 
po. Mi levai; awiaimi lento verso la chiesa che m’era a 
rincontro; v’entrai. Era tutta addobbata a lottò; i con- 
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frali lìdi' anime del purgatorio vi cantavano V ufficio dei 
morti; e a quel solenne intercalare tra salmo e salmo: re- 
quie all’ anime loro, e la luce eterna splenda per essi, an- 
eli’ io provai non so qual senso calmo e pietoso; m’ ingi- 
nocchiai ; orai pc’ trapassali , ma con più fervore per la 
madre mia. Quella prece indusse non so quale refrigerio 
ne’ mici spiriti sconvolti; mi rizzai, non più bruciante di 
cordoglio, ma pieno di serena mestizia. E uscito da quella 
chiesa di Santo Spirito, andai girando di una in una le 
sale sepolcrali delle diverse confraternite, ciascuna parata 
di gramaglie, tutta splendida di ceri accesi, co’ suoi con- 
gregati , che aneli’ elli inluoiiavano 1’ ufficio niorluale , e 
nell’ invocar pace agli estinti , doloravano su’ mali della 
vita, e imploravano per loro sussidio alla propria fragilità, 
rassegnazione nelle sventure, carità, fede in Dio e in una 
vita futura, ed uno di loro, ad intervalli, e a voce alta, 
chiedeva da’ fedeli la limosina per l’ anime del purgatorio. 
11 mio raccoglimento, se pieno di malinconia, era allora 
si calmo, che al mirare quei scheletri c quei teschi onli- 
nati con tanta simmetria, io non provava il solilo mio ri- 
brezzo. In tal guisa, dopo che ebbi tutte visitate quelle cap- 
pelle mortuarie, mi trovai altra volta in mezzo la landa 
sparsa di ccnotafl c di cipressi. 

E uscendo dalla landa nel viale di centro, lo percorsi fino 
quasi alla porla, dove giunto, dettemi all’ occhio il monu- 
mento rizzalo a Scinà da’ parenti suoi, il quale, a chi en- 
tra, si offre primo allo sguardo. « Anclie tu, » sciamai, « mag- 
giore, da due soli in fuori, gloria nostra moderna, anche tu 
cadesti vittima del morbo infame, e la tua salma carreg- 
giata tra le catasta di cadaveri ignoti, bruciò poscia una con 
loro, e il cenere che restò dalla pira, raccolto, dovè git- 
Larsi entro una di queste fosse ferali.... c vi giace: ma 
dove, c come distinto? Nè tu solo ; ma quanto di sapere 
e virtù adornava questa terra, spento poco meno che tutto. 
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riposa al modo modosimo: Pisani, padre de’ poveri mat- 
terelli, che liberatigli a’ duri trattamenti, alle catene, alla 
sferza, li risanò solo coll’ amore e colla conversazione pro- 
pria; Bivona, naturalista insigne, altri c poi altri; c Pai- 
meri , chiaro storico ed economista , c personaggio fiero 
per illibatezza, per amor patrio, c per desiderio sincero 
di libertà, cui, come deputalo, aveva virilmente difeso 
colla voce c cogli scritti, mietuto anch’ elio dalla pestilen- 
za, giace in Termini, sotto sasso informe, in mezzo la sco- 
perta campagna. » In tal guisa, mentre mi avviava per 
uscire, soprapprcso da questi nuovi e tristi pensieri, re- 
stando ancora qualche poco di giorno, voltai di nuovo il 
passo, c cacciatomi altra fiata in mezzo la landa, mi posi 
ad errare attorno a’ cenotafi, e a leggerne le iscrizioni. 

Tutti, almeno ch’io rimembri, ricordano periti dal mor- 
bo nel corso di luglio, c più spessi durante la prima quin- 
dicina, che la seconda. \c n’ ha di rizzati in comune in 
memoria di famiglie intere, conviventi sotto unico tetto, 
spenti l’uno dopo l’altro, o al tempo medesimo, dal fla- 
gello sterminatore; più in là, vicino la chiesa, evvi un 
cancello, con vari mausolei eleganti, c molte lapidi nel pavi- 
mento, su cui si reggono. Rimembrano forestieri — inglesi, 
tedeschi, francesi, americani — qui morti di quella calami- 
tà. 'fra questi, per la semplicità affettuosa, m’ intenerì soa- 
vissimamcnle uno elevatone ad un giovine inglese di ven- 
tun’anno, bellissimo di aspetto e di modi, con epigrafe a 
piò, che cominciando: sacro alla memoria di lui, ne indica 
conciso il nome, Tclà, il giorno e il genere di morte, s<^- 
giungendolo compianto profondamente dai parenti e dagli 
amici, c poi a traverso l’urna, che sta in centro al mau- 
soleo, il motto: si prestai 
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CAP. XXV. 


LA HATTKA. 

« Mi faccia il piacere, signore, di leggermi quella iscri- 
zione; questa qui, che è posta sopra quella specie di zoc- 
colo. Perdoni, se la sturbo: la veggio tanto applicata so- 
pra quei marmi I ma sono una povera fanciulla che non 
so leggere, e lei al viso mi pare persona da non impa- 
zientirsi per r indiscretezza di una rozza femminella quale 
sonMo; e poi la veggo tanto commossa! Avrà forse an- 
ch’ ella, come me, disgraziata che sono! suoi cari, che dor- 
mono sotto quelle fosse? » — « Vero pur troppo, la mia ra- 
gazza, e quali! Ma che dite, buona fanciulla? Io impa- 
zientirmi per appagare vostre inchieste? Dite, dite pure 
• senza ritegno, che l’ ho caro; la vostra compagnia gioverà 
anzi a distrarmi un poco da’ miei pensieri, che cosi solo 
come mi trovo, mi affannano soverchio. Qual’ è? questa? 
l’epigrafe, che vi talenta di avere spiegata? Niente altro, 
fanciulla mia, che una memoria alzata da’ figli ad una 
madre morta di cholera. » La giovinetta congiunse le palme 
sopra il grembo, con intrecciarne le dita le une nelle altre, 
tenendo le braccia penzoloni, in guisa che avendo per ap- 
poggio le mani così giùnte, se ne incurvassero mollemente; 
levò gli occhi, e con uh certo atto delle labbra, crollando 
lieve lieve il capo, li riabbassò in aria assai mesta, a £ que- 
st’ altra qui? » disse poscia, rilevando la faccia. — » È tri- 
buto di una giovine vedova al marito rapitole dal fla- 
gello. La derelitta lo amava con fervore; erane riamata 
del pari, e si godevano insieme una vita di paradiso: adesso 
orba, non parendole potere più amare altr* uomo sopra la 
terra, vive inconsolabile, e ritirata dal mondo. » — « Ah ! » 
sciamò la fanciulla, e si dette di una mano su la fronte. 
Camminò indi per molto spazio, avviandosi verso la porta 
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del cimitero, sempre a capo chino, con cera contristata, 
così lenta, che pareva muovere il passo a fatica, tutta 
astratta; io tenevate dietro come sospinto da un moto ir- 
resistibile di simpatia e di compassione. Quando arrivam- 
mo vicino il cancello : « Abbia ancora altro poco di pa- 
zienza , » diss’ ella riscuotendosi , c si rivoltando verso di 
me; « si compiaccia di leggere quest’altra, » e m’ additava 
della mano un monumento a destra. « Povera ragazza! » 
le dissi, a vi veggo già as^i trista; non vorrei addolorarvi 
di più. Pasciate, cara mia; è memoria trpppo fpnestpl » — 
« Oh! non curi , non curi, signore; in questo ipomento il 
duolo mi fa bene. » — « Sapete che ricorda, buona figliuo- 
la? Nonna, madre, figlio, nipote, caduti ad un tempo, e 
in una casa medesima. » — « Non son’ io dunque sola sfor- 
tunata ; tutti ! tutti ! oh orrendo flagello ! o in così dire , 
diventata agitatissima e irrequieta nella faccia e in cia- 
scun membro, con passo concitato si lanciò fuori del can- 
cello, e prese la via a mancina. 

Sino da quando, conquiso da rimembranze troppo do- 
lorose, io m' era seduto sopra una pietra, girando l’ occhio 
attonito c stralunato m’ erano corse al guardo due donne, 
l’ una attempatuccia, 1’ altra giovanissima , le quali ivano 
vagando su pel cimiterio; ma allora io era troppo occu- 
pato da’ mici pensieri per badare a’ loro andamenti. Ncl- 
l’ uscire poi dalla chiesa , c com’ iva visitando le diverse 
sepolture, avevaie ^orto altra volta, c rasserenato e soa- 
vemente meditativo, cpme trovavami in quel punto, le aveva 
avvertito a miglior agio. Nel passeggio tra il viale, e indi 
nel ritorno che fei per esso, avevaie a quando a quando 
tenuto d’occhio, finché nell’ atto ch’io andava girando dq 
ccnotafio a cenotafio, leggendone le epigrafi, e rifletten- 
dovi sopra, la ragazza, con modo tutto semplice e instin- 
tivo, appiccò il diverbio eh’ ho riferito. Alla sembianza e 
agli abiti, avresti subito riconosciuto in lei la forcsozza 
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(lc‘ nostri contorni. Poteva essere da poco più di venti 
anni, brunetta, tarchiatella , ma di queila guisa che non 
si fa avvertire, e solo ri tonda c dà spicco alla persona, 
la quale, linda oltre ogni dire, stretta alla vita, e rilevata 
nc’ iianchi, concorreva coll’ incarnato del viso, con fattezze 
regolari anzi che no, ma più rigogliose di freschezza c 
di salute, e eon un paio d’ occhi proprio scintillanti , a 
darle un’avvenenza deliziosissima. Portava una veste di 
mussoline, colore amaranto, un po’ clamoroso in vero, ma 
pur accordava assai bene alla sua Gsonomia, e poi ta- 
gliata con grazia, e assettata sopra un corpo ben formato; 
il guardaspalle l’ era caduto su gli omeri, onde camminava 
a capo scoperto, colle lunghe c folte chiome castagno chiu- 
so intrecciate, annodate di nastri, e ritenute da spaduccia 
d’ argento; aveva lunghi ciondoli d’ oro agli orecchi, anella 
alle mani, e sopra il seno un fazzoletto di seta, acconcio 
con diligenza c leggiadria singolare. L’ altra donna , di 
età, pareva presso ai quaranta, con cera un po’ smunta, 
ma calma e affettuosa all’eccesso; andava tutta raccolta 
nel suo velo, coprendosene Ano sopra la fronte la testa, 
c se lo trattenendo con mano sul petto; avresti scorto 
cert’aria di decenza nelle vesti e in tutta la persona, ma 
con lutto ciò un non so che di negletto. La ragazza va- 
gava per la landa del cimiterio, tutta snella di solco in 
solco, e con passo, per lo più, frettoloso; se non che tratto 
tratto soffermavasi , chinava il viso , tenendosi al mento 
c al labbro la mano, come meditabonda; dimorava così 
per poco; indi ripigliava il solito passo, ed iva oltre. L’ al- 
tra donna la seguiva con docilità e pazienza inGnita, so- 
stando, s’ella fermavasi, rimettendosele per Torme al ripren- 
dere del cammino, adocchiandola ognora con amorevo- 
lezza, e solo di tanto in tanto, ove la fanciulla s’ abban- 
donava troppo a que’ parosismi , che parevano di cordo- 
glio, dicendole qualche parola, come per richiamarla dal 
suo umore fantastico. 
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Allorché la giovinctla s' uscì dal Camposaiilo, io seguen- 
done (^ora le pedale, m’accompagnai ali-altra donna, la 
quale studiando il passo a raggiungerla, sondo che colei 
camminava innanzi concitata, se l’ era poscia messa dietro 
a poco intonano. Ci dilungammo in tal modo per corto 
spazio di via, senza che alcuno facesse motto, quando vol- 
gendomi alla femminuccia , che m’ era di costa : « Dite , 
buona donna, » cominciai, « quella ragazza è forse fìgliuola 
vostra? » — « L’ unica, signore, eh' iom’ abbia. » — « Den- 
tro il cimiterio l’ho mirato in certi atti, c poi nelle do- 
mande , e nel rotto colloquio , che abbiamo avuto , che 
me la fanno presumere scossa da profondo dolore per |>er- 
sonc a lei care, che colà riposino. Dite, m’ inganno io 
forse? » — « Tutto effetto, tutto effetto, signore, di quello 
spaventoso cholcra. La poveretta fu orbata di padre e di 
sposo ad un tempo. » — « A ciascuno toccò la sua por- 
zione di affanno. Non parlo di altri miei; saria calatelo 
assai lungo: ma vi nomino la madre, che vale per tutti! » 
l.a donna si rannicchiò tutta neUc spalle o nella vita , 
giungendo, colle braccia sorrette sul petto, lo mani, c al- 
zandole tanto, che nel prostendere, inchinando la faccia, 
il collo, c stringendo in un medesimo alto gli occhi e 
le labbra, quasi toccasselc col mento; poi soggiunse: « Ve- 
rissimo quello che la dice. Anche nel nostro vicinato, c 
in tutto il contorno, non vi fu casa esente da disgrazie; 
ma forse che il caso mio c della povera mia Ggliuola fu 
più pietoso.» — «Narratemi, buona donna, narrate. Non 
potrei meglio ingannare questo tratto di via, che ci resta 
di andare di conserva. » 

I.a conladinella ne avea preceduto, da principio come 
assorta , ma di mano in mano che il discorso mio colla 
madre s’ era inoltrato , in mezzo al suo raccoglimento , 
pareva di più in più venir desiosa di corno il tenore, ma 
• osi che bevendo colle orecchio le parole,. sembrava pure 
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non averne coscienza , e quando la conferenza arrivò a 
questo punto, allora la vidi ognor più allentare il passo, 
e comechè tuttavia in aria pensosa e distratta, scoi^evasi 
chiaro eh’ ella stava in ascolto. La madre ripigliò; « Si- 
gnore, noi abitiamo i campi di là giuso. La buon’anima 
di mio marito, rispetto a quelli di casa mia, poteva dirsi 
persona agiata , e in certo modo di condizione migliore. 
Nondimeno s’ innamorò di me, che ero assai ragazza, chie- 
semi al padre mio, e mi tolse, posso dire, ignuda nata. 
Era semplicione e di buonissimo fondo, laborioso, tutto 
casalingo; onde tra il suo lavorare, e la mia economia, 
che non è per vantarmi, ma sempre sono stata massaia, 
ed ho pensato all’ avvenire, ne riuscì di accumulare qual- 
che poca roba più di quello avevamo, comperammo o pi- 
gliammo a censo nuovo terreno, e così stendemmo l’an- 
tico podere. Noi non avevamo se non la nostra Mattea, 
chè Dio non ci volle consolare di figliuoli maschi, nè di 
altra prole salvo che lei. Tutto il nostro pensiero dunque 
era per la propria ragazza; quello affaticarci, quello spar- 
mio, la sollecitudine, la industria di maggior possessione, 
era tutto nell’ idea di lasciarla in qualche comodità, e ve- 
derla ben collocata. » 

A questo tratto la villanella rese anche più tardo il 
passo di quello non aveva ancor fatto, e con certo leg- 
giero piegare del capo verso di noi, si adattò meglio in 
precchi; ma sempre nondimeno in atto di non badarci, 
come occupata di propri pensieri. La donna seguiva: « Altra 
mia sorella erasi , avanti di me, accasata con un lavora- 
tore nostro vicino , buon uomo e faticatore ; se non che 
di suo aveva poco o niun valsente, e il poveraccio dovea 
vivere delle proprie mani col sudore della fronte. Ma il 
marito mio pose assai affezione a questo suo cognato, fa- 
cevaio travagliare nel proprio podere, anzi gli aveva dato 
maggioranza su’ lavoratori che venivano a prezzo a col- 


Digitized by Google 



121 

tìvarc suoi campi , c cosliluilolo come una specie di ca- 
staido, correva tra loro una perfetta armonia; e poi il 
piccolo Bastiano, solo figliuolo, anche lui, ch'ei s’avesse 
di mia sorella, per noi era, sto per dire, più che sangue 
nostro, un tutt’ uno certo colla Mattea: tanto bene gli vo- 
levamo. » 

Al suono di quel nome la forosetta provò uno sbalzo 
subitano, il sangue corsele al viso, divenne di fuoco, gli 
occhi le sfavillarono oltre l’usato, e d’allora rianimatasi, 
lasciò r aria distratta , che or più or meno , aveva pur 
mantenuto sino a quel punto, e precorrendone pur sem- 
pre di corto intervallo, mostravasi scopertamente tutta 
orecchi al racconto della madre. La buona donna, la quale 
in atto che parlava, non per questo toglicvalc mai lo sguar- 
do di dosso, avvedutasene, facendomi cenno della Usta e 
degli occhi, come di furto segnavami a dito la fanciulla, 
quasi volesse, con aria di intelligenza, farmi avvertire 
quel mutamento repentino di lei, e trattante proseguiva: 
a Mattea e Bastiano da bambini crebbero in casa mia 
ognora insieme; furono poscia compagni in tutti i diporti 
fanciulleschi, e ne’ loro spassi su pel podere i ragazzi erano 
cosi vivi e inconsiderati, che sovente si pericolavano, c 
malgrado l’ amor mio per loro, alcuna volta mi feano dav- 
vero disperare. E tra loro era un s’accapigliare continuo, 
e poi un subito rappaciarsi, e tornare di concerto a’ loro 
sollazzi. A vederli, li avreste creduto due diavoletti, pro- 
prio due diavoletti. » Qui la Mattea commossa, ma calma 
nel volto, lampeggiò di un dolce e mesto sorriso. 

a I ragazzi, » riprese la donna, « vennero più grandicelli, 
e come suole accadere tra fanciuUi , che si sono aUevati 
insieme, i loro trastulli pigliarono un contegno più serio, 
ma e pure più affettuoso. » — La contadinntta allungava il 
collo, e raddoppiava di attenzione. — « Bastiano fu in breve 
al caso di lavorare , c badare alle bis<^c campestri : « 
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che vuole ch’io le dica, signor mio? era l' ammirazione, 
l'amore, la lode di tulio il contorno. Non conosceva che 
chiesa, podere, i genitori suoi, e noi, ma sopra tutti, la 
Mattea. Per isciagura , nel frattempo gli venne a morire 
il padre; allora sottcnlrando esso al luogo suo, divenne 
unico fattore di casa nostra: poco meno che non ci bada- 
vamo più, riposandocene al tutto sopra di lui. Un giorno 
in One: Che vogliamo andare più cercando, dissi al marito 
mio, per la nostra Mattea ? Per roba , ella n’ ha più che 
bisogna, e quanto a sposo, che sia costumato, col timore 
di Dio, abile, attento, affezionato, quale partito possiamo 
noi trovar migliore di Bastiano? Non parlo dell’ amore; ei 
se n’ han tanto, che la Mattea non vorrebbe mai altro 
marito che lui. » La fanciulla a si fatte parole dimenò il 
capo mollemente in sembianza contristata. 

« Davvero , signore, eh’ io insinuava al marito proprio 
quello eh’ esso aveva fermo nel suo secreto da molto tem- 
po, c s’ era solo tenuto di dirmelo, per ispiare prima la 
intenzione mia : onde sendo già 1’ una di poco più che 
quattordici anni, l’altro di un tre circa più, la cosa fu 
tosto bell’ e fatta; gli impalmammo, cerimonia inutile, per- 
chè i garzoncelli s’crqino già impalmati da loro, e fidanza- 
tisi con giuro reciproco. Bastiano allora la presentò pa- 
lesemente di alcuni doni nuziali, e lo sposalizio fermossi pel 
Festino ', che ricorreva di prossimo. Signore, non so, se 
ella fu sposo di donna , che amò con tutta l’ anima ; in 

■ Con tale parola da noi Palermitani si dinotano quei cinque gior- 
ni solenni in onore di s. Rosalia, i quali nel luglio di ciascun anno 
festeggiausi in memoria della peste, ond’ella, credesi, abbia salvato 
la città nel 1625. I nostri contadini e il popolo minuto sogliono ce- 
lebrare più spesse le nozze verso il tempo di quella festività. Or 
nel 1837 quei giorni furono i dì della massima furia del rbolera ; 
se non che da mezzo il mese in poi cominciò a declinare rapidis- 
simo. 
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tal caso potrà solo comprendere cosa importi quel poco 
spazio che corre quand’ uno si approssimi a nozze. Ma , 
a dire il vero, quello di Mattea e Bastiano era amore 
nato c alimentatosi di ben altra sorta che i soliti: a que- 
sti miei poveri fanciulli pareva pertanto di avere tra poco 
a toccare il cielo col dito.... ma Dio non volle. » 

E piegò basso il capo, aprendo le braccia, con certo atto 
delle mani, e con aspetto, in cui, in mezzo alla più do- 
cile rassegnazione, traluceva pure un dolore profondo. La 
villanella si fece tanto ansia negli occhi e nel volto, sì 
convulsa nel corpo, che pareva unico pensiero, e dello 
sposo, in quel momento la dominasse, e a poco a poco si 
strinse tanto indietro, che alTultimo si ridusse di compa- 
gnia con esso noi, e divenne la persona più attenta o in- 
teressata al racconto. « Ella, a quanto iiiU'ndo, » soggiunse 
la madre, « ha patito anche troppo dal tremendo disa- 
stro; però conosce a prova quale e quanta ne fu l’ orri- 
bilità. 11 primo colpo del flagello, in mia casa, cadde so- 
pra la povera MaUea, giusto ne’ giorni, che senza che uma- 
na prudenza potesse antivedere quello doveva seguire in 
quell’anno, s’ erano da noi fissati allo sposalizio suo. Imma- 
gini che acerba ferita dovè questa essere aU'anima del mi- 
sero Bastiano! e pure facendosi forza, non so dove, trovò at- 
tività e costanza più che umana. Volò di fitta notte in città, 
ora, in cui la mia figliuola fu assalita dal morbo, e come 
abbia fatto in que’ tempi calamitosi, dove ciò era cosi dif- 
ficile, non dico altro, pe’ più ricchi e più conosciuti nel 
paese, lo sa Dio; ma certo è che il buon giovinotto in un 
attimo ricondusse seco un medico, c recò mani piene di 
farmachi. Sia stata la subita cura, o l’assistenza cordiale 
e indefessa di Bastiano, o che altro si fu, lo sa il Cielo; 
ma la Mattea dopo essersi dibattuta a lungo, e fattoci tre- 
mare credendola aU’estremo, aU’ultimo restò sfinita c come 
larva, ma pure fuori pericolo. La gioia di quell’ infelice 
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non si può din*; x'iiivano, cani giorno più, notizie da 
città, che il male (IcclinaMi; in non molto, estintasi la 
pestilenza, i miei rancinlli ^'a>i|H-tlavano gustare tanto più 
la beatitudine, quanto ina;r.i>iortnente avevano patito. Ma, 
ahi miserol la Mallea non soi-gexn ancora di letto, ch’ei 
vi si coricò nella propria alligna casiiccia, per non levar- 
sene mai più; ed inforlunio sopra infortunio, il povero ma- 
rito mio, colto ancli'esso ad un punto dal flagello, fu car- 
regìato, salma livida e deformo, insieme <!ol nipote, col fi- 
glio deU’amor suo, col vagheggiato genero, al Camposanto, 
per ivi arsi e strutti entrambi, non sapere noi derelitti che 
mai oggi ne sia. » 

La dolente , guardando fiso la figliuola , si sforzava di 
porgere il racconto in tuono quanto più fermo e pacato, 
come per paura di non addolorarla; ma, suo malgrado, 
un singhiozzo affannoso tratto tratto la interrompeva, la 
voce mano mano divenne piagnolosa, gli occhi se le ac- 
cesero, tanto che, all' ultime parole, non sapendosi più 
contenere, ella proruppe in lai^o pianto, e sostando, si 
pose ad asciugare col proprio velo le ciglia e la faccia. 
La fanciulla, al contrario, quanto la madre più procedeva 
nel racconto, tanto più assumeva un’aria cupa, muta, e 
mentre l' ultima lacrimava dirottamente, ella miravaia in- 
crociata le braccia, tacita, salda, con occhi immoti e ag- 
grondati. La donna, rasserenatasi alquanto, ripigliò la via, 
e continuava : « La sfortunata Mattea, non veduti per al- 
cun giorno il padre e lo sposo, che soleva sempre mirarsi 
a canto, ne chiedeva ansiosa. Cercammo illuderla ora 
con un colore, ora con altro, per non darle quel colpo 
durante la sua convalescenza; ma in fine potè reggersi in 
piedi; ne cercò, fievole e vacillante com’ era, per casa; si 
fe' sostenere sino alla vicina dello sposo, c la disgraziata 
si comprese della fatale certezza. Stette motto tempo tanto 
silenziosa, riconcentrata, astratta, che mi die' timore ch’ella 
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II’ avesse smarrito il senno, l’iir poi parve rivenuta nel 
mondo; volle che ricettassi in casa la madre di Bastiano, 
e la contentai; fece elemosine, volle eelebrate non so quan- 
te messe per l’ anime de’ suoi poveri defunti; diventò tutta 
giudizio, mansuetudine, benevolenza, carità. Non potendo 
altro, sempre che ricorra la solennità dell’Ognissanti, la 
poverella si veste degli abiti, e s’ adorna de’ doni, culle 
fe’ Bastiano, quand* erano imminenti le lor nozze — son 
proprio quelli che le vede su la persona — mi prega che 
l’accompagni al Camposanto; c che vuole ch’io faccia? 
come non contentare in quieto la buona creatura? offre 
la cera alla chiesa, dà limosina per dirsene me^ pe’ suoi 
morti, vi ora a lungo ginocchione; poi, come ha veduto, 
s'aggira pel cimiterio. a 

La donna, ciò detto, bassò il capo, c camminò buon 
tratto tacita e raccolta; la fanciulla durava nel suo cupo 
umore; io era si commosso, che non aveva forza di pro- 
nunziare parola, a Non fo per lodarla in viso, » riprese 
poi la madre; « ma ragazza più buona, docile, assennata, 
fattiva di casa , amorevole , caritativa della mia Mattea , 
non credo cammini sopra la terra. E qual cura, e quanta 
affezione eli’ ha per la zia e suocera , ornai vecchiarclla ! 
e quanto bene non fa a tutto il vicinato , e a' mendici 
che vi capitano! Una sola cosa mi affanna, e mi rende 
amari i giorni, che già cominciano a pesarmi su le spalle. 
Io non ho altri che lei; tutto quello che possedo è suo, e per 
gente di nostra portata, si può dire fortuna vistosa. Fin- 
ché Dio mi lasci viva, è nulla; io che sono di età avanza- 
ta , so sopraìntendere la possessione , e fare stare a segno 
gli agricoltori mici. Ma siamo perituri, signore; da un di 
all’altro si può morire; stasera ti corchi, e non sai se 
dimani ti levi; ed io sono rotta dai dispiaceri, nò più fresca 
oggimai. Cosi, fanciulla e derelitta, mi dica : ove si tro- 
verà la Mattea, s’ io venga a mancare? Vorrei pur mo- 
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rire coU’animo in pace, certa, che orbala di me, la crea- 
tura non resti priva di appoggio, ma abbia chi agisca per 
lei con amore, e la difenda. Ma non c’è modo, non c’è 
modo; di questo discorso non vuole udire; le ho propo- 
sto mille parlili; ella non è tanto sgrata, come vede; la 
bonlii, il conoscerla faccendevole, la roba adesca tulli; la 
stessa zia s’ ingegna di indurla ad accettare qualcuno dei 
tanti richiedilori: ma dura, dura sempre od ostinata, quan- 
do se le parla di ciò, perde tutta la solita benignità, c 
talora , Dio glie lo perdoni , la ’s’ è lasciato scappare fi- 
nanco alcuna parola meno che rispettosa. » 

La fanciulla a questo tratto non potè più frenarsi , e 
prorompendo in gran pianto, sciamò subitana: « Ma non 
fo io forse il dover mio? v’ è persona che si può lagnarc 
di me? che fa ad altri la mia risoluzione? perchè non mi 
si lascia viver quieta ? perche volermi far forza nell’ af- 
fetto mio? com’ è possibile eh’ io mi veda a fìanco un al- 
tro uomo? Io amo tutti, faccio del bene sempre che posso; 
ma in questo caso io odierei, sì odierei 1’ uomo, che mi 
si vorrebbe dare. Bastiano era per me altro che innamo- 
rato o sposo; m’era fratello, era il mio cuore, l’anima 
mia, una cosa st^sa con me. A pena ebbi uso di ragione, 
non conobbi altri che lui; non sentii, non pensai, l’ani- 
mo non ebbe affetti , se non per mezzo suo. E |K)ì pen- 
sare che il meschino mori proprio, proprio quando en- 
trambi ci credevamo beati in nodo indissolubile e santo! 
e lo sfortunato non sacrifìcossi per me? chi altri, se non 
io, gli comunicò la morte? ed io essergli ora sì scono- 
scente? No, no, Dio medesimo non può approvarlo; esso 
men punirla, ne son certa; egli ha cura dei disgraziati e 
dei deboli; torrà me, prima che la madre mia; e ove a 
lui piaccia altrimenti, sia fatto il suo divino volere: che 
altro restami allora, se non dare per Dio ogni mia cosa, 
e andarmi a chiudere in un ritiro, per ivi pregare ognora 
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pe’ mici, 0 implorare dal Signore elu! presto mi unisen a 
loro nel paradiso? » E nel dire (ai parole <'oii modo con- 
ritato, venne di mano in mano sempre più inflammaiulosi, 
c si dibattendo c tapinando in guisa, che lassa c alTranta, 
si lasciò poi cadere sopra una siM'cie di muricciuolo, che 
era a Ganco la via. 

Eravamo già dove la strada, costeggiando da una banda 
il burrone dell' Greto, si apre dall' altra nello contermini 
pianure. Di piè al morello, su che la contadinclla crasi 
assisa, spicciava, con dolce mormorio, una sorgiva copiosa 
e limpidissima. 11 giorno era su l' imbrunire; Io scirocco, 
che avea dominalo molesto tutto il di, al tramonto, era 
mancalo di un tratto, ed avea fatto luogo a tal calma, 
che non sentiasi bara di vento; il cielo era sparso a grosse 
c rade nuvole, ma la luna, sorta da più ore, rifrangen- 
dosi tremula, co’ suoi raggi di argento, su le vette e tra 
le fronde degli alberi, e sopra la corrente del Gume, il- 
luminava tutto il paesaggio. Scorgevasi da una parte lunga 
giogaia di monti , con coste dolcemente inclinate sparse 
di uliveti ; |X)i d’ ogn’ intorno campi già verdi pel prima- 
ticcio dei seminati, e segnali di spazio in ispazio da' mu- 
ricci, che servono di limili; indi le ripe alte e scosces»! 
della riviera, nel fondo disseminate pur nondimeno di 
cannicci, di albereti, d’intervallo in intervallo molini, o 
il Camposanto, eminente sur una delle sponde, spiccava, 
tra il crepuscolo, co’ suol cipressi c col proprio caseggia- 
to ; verso città , sino alle mura , orli c giardini ; tuguri, 
cdiGcl, il ponte su la spiaggia, là dove stcndesi la mari- 
na , e tutto questo spazio tramezzato e diffuso di alberi, 
al colore ornai gialliccio delle cui foglie e a'ior nudi stec- 
chi fea ameno contrasto il verde perenne de’ nostri aranci, 
cedri, limoni, l’elisia fragranza della loro zàgara ', che 

' Vocabolo beliissiino e necessario, derivatone dai Saraceni, con 
che noi Siciliani signiGchiamo il fiore de’ nostri agrumi. 
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sull’ inizio del verno, arriva a noi anche più cara che in 
primavera; e a compire la scena, il canto dell’ usig^nuolo 
e del pettirosso, che, in mezzo alla pace e al solenne si- 
lenzio, alzavasi dal vallone soave e malinconico. La gran- 
diosità e la calma del prospetto, il racconto e la sembianza 
afTettuosa della madre, la vista della fanciulla, che mira- 
vanii davanti cosi conquisa e abbattuta da passione esimia, 
r avere scoperto in una semplice forosetta un’ anima tanto 
candidamente sublime, tutto ciò mi aveva agitato sì soa- 
vemente gli affetti, eh’ io mi sentiva inondato da ebbrezza, 
quale, se non in quell’ ora, non provai in vita mia. Quando 
la vidi un poco serenata, e ch’ella già si rimetteva in 
via: u Sentite, buona ragazza, » le dissi; a la povera madre 
iwria per bene vostro. Capisco; vi sono certi individui, 
pei quali il cuore e tal cosa, che a contrastare con esso, 
la ragione fa opera perduta, e volere e non volere, ei fa 
sempre a modo suo ; e poi, Gglia mia , chi è che vi vo- 
glia dar torto? Dio, povera creatura! vi volle troppo eser- 
citare; compiango i vostri infortuni, e.... ve lo confesso,.... 
ammiro, c....lodo il vostro proposto. Solo vi vorrei avver- 
tita di una cosa ; perdonate, mia cara , se parlo chiaro : 
avete madre eccellente; con essa, mono calore, cara mia, 
meno calore. Lasciatela sfogare, la poverina! fate danno alla 
vostra salute, c addolorate lei, che pure non vede se non 
per gli occhi vostri. » — « Dice vero, dice vero, signore; 
' lo so pur troppo; mia madre fa solo per amor mio; io 
sono cattiva, io. Perdonatemi, madre, perdonatemi; alcuna 
volta sono fuori di me.» — «Oh! che dici, flgliuola mia, 
che dici, » interruppe la donna. — « Siete tanto buona! da 
voi tollero tutto, anzi l’ho caro; ma quei villani talora 
mi fanno adirare; Dio non me l’ascriva a peccato. L;t 
Mattea è buona c cara, ei dicono, ma un po’ fantastica e 
pazzarella. Io? io, che non ho altro di buono, nè di al- 
tro vorrei pregiarmi , se non di questo amore , che con- 
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servo inviolato per Bastiano mio, e che si estinguerà solo 
con me. Ah signore! fossero tutti discreti c compassionevoli 
come lei! » — a Via, » le dissi; « chetatevi, buona fanciulla; 
Dio non abbandonerà amore si candido e puro, e crea- 
tura tanto virtuosa. £ì vi procurerà pace inalterabile di 
animo, e vi sosterrà, vi sosterrà, non dubitate, di mano 
propria in mezzo a’ triboli della vita; e questa certezza 
consoli anche vostra madre, povera donna! » 

Già s'era giunti in luogo, ove ne toccava dividerci. La 
madre si profuse in cordiali ringraziamenti della buona 
compagnia, eh’ io aveva loro tenuto, e accomiatandosi: « Si- 
gnore, a mi disse segnandomela a dito giù verso la valle, 
a vede làbiancicarc un certo che di mezzo gli alberi? Quella 
è la nostra casetta: tugurio di povera gente, ma sempre 
ch’ella si degni di onorarci, troverà le sue serve, che ve 
raccoglieranno col cuore. » — «Oh! si, signore, si, mi fac- 
cia questa grazia. La povera Mattea ha bisogno di compas- 
sione, c là, per non essere compresa, ne trova poca, poca 
assai, meschina che sono! Lei è fatto proprio per conso- 
lare. » Promisi eh’ avrei senz’ altro accettato i loro favori, 
e nel congedarmi, presele entrambe per mano, le strinsi, 
ma più affettuosamente quella della Mattea. Elle scavalcato 
un muretto, per un calle s’intromisero ne’ campi, ma non 
prima che la Mattea, volta indietro la testa, mi gridò: 
« Dio r assista, e la rimeriti ; » e dilungatasi di molti passi, 
si rivolse altra fiata, e scortomi ancor fermo, che la seguiva 
coir occhio, mi salutò con sorriso e con mano. 

Novembre, 1843. 
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UNA GITA A SEGESTA. 


tiood god! how a man might Icad sudi a crcalum 
as Ibis round Ihc World wilh him 

Voricb's Srnlimenfai journry. 


I. 

LA COMITIVA. 

Verso lo schiarire di un giorno in su' primi di marzo 
una comitiva di varie persone s’ avviava per quella specie 
di stradclla, la quale dal paesello di Calatafìmi mena al- 
l’antico tempio di Segesta. La brigata componevasi da due 
uomini di fresca età, che accompagnavano una giovine 
viaggiatrice, a cui contemplazione pareva da loro impreso 
quel pellegrinaggio, e da un garzone assai spigliato e pu- 
lito, il quale, più dalla deferenza in cui stava verso quei 
tre, c dal vederlo, all’ occorrenze , comandare dagli altri 
a cenni e a parole, che dal vestire e dalla sembianza, 
avresti preso per servo di uno di essi. Questi quattro in- 

I Dio mio ! oh come an uomo condurrebbe si falla crealura in- 
lorno il globo con se! 

Traduzione di Foscolo. 
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dividili erano montali sopra ronzini, i quali, comechè for- 
niti di selle non al tutto cattivo, nè grami e stecchiti di 
forma, pure vistoli senza nè morso, nè briglia, ma con 
soli cavezzoni alle leste, e posto mente per poco all’ an- 
dar loro, non ci voleva molto a indovinare eh’ essi erano 
tolti a vettura dal paese donde movevasi. Due o tre vil- 
lani a piedi, chi più giovincello, quale più attempato, ve- 
nivano di compagnia come guide, c taluno a portare man- 
telli o altri arnesi, e v’era chi recava in capo, e si reg- 
geva con mano una sporta. 

11 . 

LA SIGNORA. 

Ove avessi fisato la giovine pellegrina, dalla carnagione 
candida c dilicata, dal roseo colore che fìorivale su le 
gote, dai capelli biondi, tuttoché un po’ chiusi nella tin- 
ta, e dall’ azzurro dell’ occhio, al primo sguardo, ti saria 
parso di riconoscerle un’ origine boreale. Ma guardandola 
|K)i più attento, e scorto il bianco e l’ incarnato del volto, 
non con l’estrema trasparenza, e l’uno come in contrap- 
posto e spiccato dall’ altro, donde noi ci siamo avvezzi a 
distinguere le facce delle settentrionali, ma fusi tra loro in 
modo che ne risulti certa fisonomia, meno soave, se pur 
vuoi, ma più espressiva, calorosa e vivace, e aggiunto a 
questo il rapido atteggiarsi del viso c degli occhi , forse 
e senza forse li saresti ricreduto del primo giudizio, sem- 
brandoti avere dinanzi nè più nè meno che una donna 
italiana. Un concetto medio è forse il più giusto: la gio- 
vine poteva esser nata da nordici genitori, e fors’anco 
sotto cielo straniero , ma portata in Italia da bambina , 
ed ivi cresciuta, avevane nel lungo soggiorno contratto 
sembiante ed anima italiana, mantenendo tuttavia nel pro- 
prio aspetto alcuna traccia del suo tipo primitivo. L’ac- 
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cento dolcissimo della voce, rcslrema precisione e pro- 
prielii di favella , convalidano la congetttura. L’ avriano 
anzi fatto presumere educata fìno da ragazza in Toscana, 
ma poi pel lungo uso di viaggiare divezzasi dalle pecu- 
liarità e moine, si di pronunzia che di modi , de’ diversi 
dialetti toscani , avessene ritenuto soltanto la grazia dei 
suoni, e quel dire tanto a sesto, snello e vivace, cui se 
gli altri d' Italia collo studio assiduo conseguono talfiata 
ne' loro scritti, i medesimi non contraggono nel parlare 
improvviso, nè mai forse con quella felice disinvoltura, se 
non dopo lungo conversare co’ nativi di quella beata pro- 
vincia. Aveva fattezze poco poco minute, ma care ed av- 
venenti, sebbene già oltre il fiore dell’adolescenza, e per. 
ventura vi avesse anzi tempo scemo un poco la nativa fre- 
schezza alcun cordoglio, sepolto allora nelle latebre del- 
l'animo, e velato sotto un’ apparenza tutta brio e sorriso, 
sì che non altri se non un occhio, reso già prima assai 
acuto dall’ interesse concepito per lei, avrialo sotto quegli 
allegri sembianti scoperto. Ma quelle forme un po’ picco- 
lette. s’accordavano a meraviglia alla persona sveltissima, 
alta assai e tagliata a pennello, e a quell’ aria di estrema 
leggerézza ed eleganza, che spirava da tutta la sua figura, 
e per cui attraeva alla prima, e si conciliava presso ciascu- 
no favore. Quel giorno portava una veste azzurra, e sopra 
quella, ricadente dalle spalle di lei su la groppa del ca- 
valluccio, una cappotta color fosco; aveva in testa un cap- 
pelletto di paglia assai vago e piccino, con grazioso intrec- 
cio di nastro, in cui sopra ogn’ altro campeggiava il verde: 
c cosi con atto disinvolto e sicuro, reggendo tra le dita della 
mano la cavezza del ronzino, ella veniva passo passo al 
proprio viaggio. 
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III. 

1 DUE AMICI. 

I due che s' erano assunto di accompa^^narla, nella Unta 
|iìù bruna anche che il solito tra’ loro, nelle chiome di certo 
castagno nero, c più eh’ altro, ne’ lineamenti tanto mobili 
e risentiti, e nello sfavillare degli occhi, si feano tosto raf- 
figurare per nativi di Sicilia. Erano pari di età; arriva- 
vano forse o varcavano di poco i trent’ anni. Sviscerati 
l'uno per l’altro quanto mai al mondo amici, in armonia 
perfetta nella condotta e ne' fini , malgrado certi sistemi 
tutto diversi ond’ erano dominati, ciascuno rivelava nuda 
al compagno l'anima propria, nè v’era ^reto, sbuccia- 
tovi a pena, che l’altro non vi leggesse, c cui ognuno alla 
sua volta non avea ancor caro di aprir tosto al fido suo. 
E pure in tanta consuonanza, le apparenze, il portamento, 
le forme loro esteriori erano differenti al tutto. L’uno un 
poco atticciato di forma, con fattezze assai più rilevate, 
mostrava dipinta sull’ ampio viso e la fronte spaziosa la 
immensa bontà e placidezza, onde avevaio la natura più 
che altri privilegiato, in onta ai concetti ferali, di che a 
dispetto di lei amava di pascersi. Tutto raccolto nelle pro- 
prie contemplazioni, sembrava poco o nulla curare i pen- 
sieri della terra, e li avresti ravvisato su la persona c 
le vesti certo che di incurioso c di negletto, e in ispccic 
davano nell’ occliio a chi primo guardavalo due gran cioc- 
che inconditc, che da ciascuna tempia gli scendevano di 
(jua e di là fino sopra la gota. L’altro al contrario aveva 
scarza ed alta la persona, lineamenti più gentili ed asciut- 
ti, in compagnia, aria più svegliata per ordinario c meno 
raccolta, tranne di tanto in tanto, che tutto a un tratto 
assumeva certa sembianza torva e cupa , ma lasciavala 
in |K)co. Quaiul’ iva solo, camminava ratto ratto, che pa- 
rea volare , tutto assorto , senza mirare a dritta o sini- 
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sira, o se pure, come meccanicamenlc e senza coscienza : 
ove poi si trovava tra persone non amiche, o di non sua 
simpatia, la taciturnità e la malinconia oragli abituale, e 
gli si scolpiva sul volto tanto da ravvisarsi da ciascuno. 
E potevi vedergli indosso e in tutta la figura qualcosa più 
« he la sola decenza, non eh' ei t’ avesse viso da vagheggi- 
no, ma ad ogni modo il culto della persona, e una cura 
tal quale nel vestire, parevano entrar pure tra i suoi pen- 
sieri, e come a sfidare la gravità, e [Hìr certa idea di ga- 
lanteria, portava ancora un gran paio di baffi, con una 
mosca in corrispondenza. 11 primo parlava spt'sso con non 
so qual tuono di voce fievole e come traendolo a forza, ac- 
compagnato da certo atto tutto suo del viso e della mano, 
« he avresti dello gli rincrescesse quasi essere sturbato per 
favellare dalla contemplazione abitualo, e eh' ei lo facesst^ 
a malincorpo; ma era più difficoltà quasi voluta di pronun- 
zia, che del diro, il quale con tutto ciò corrcvagli agevole. 
Il secondo, di poche parole per lo più, nello stalo di calma, 
e nell' inizio di un diverbio , parlava con voce lenta , se 
pur maschia, c provava come un corto stento ed impaccio 
ad esprimersi, ma quando s' infervorava, diveniva uomo fa- 
condo, con voce scolpila s'esprimeva in un certo dire chiaro 
e lindo, che fea su gli ascoltatori impressione di cosa multo 
soave ed insinuante, infiammavasi in volto c negli sguardi, 
e secondava le parole colla fisonomia,e con certo agitare di 
corpo e di mano quasi soverchio. La stessa cosa, nè più nè 
meno, poteva osservarsi nel suo carattere. Era, per ordina- 
rio, di umore calmo, indulgente, dolcissimo, quanto c più 
forse fu mai altro individuo al mondo; ma i suoi accessi di 
collera erano terribili, e allora da tanto pacalo, cortese c 
soave, diveniva in un attimo uomo adusto e bisbetico, che 
si lasciava ire alle asprezze mollo subitane. E pure, per 
amore del vero, bisogna dire a sua discolpa, che tali ewan- 
descenze erano in lui mollo rade, c s' erano sempre eccc- 
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denti nel modo, non erano però sempre irragionevoli, e 
il pronto pentirsene, e la maniera generosa ed aperta con 
che non esitava a chiederne perdono, allorché calmatosi 
un poco, sembravagli averle usato alquanto a torto coi 
suoi affezionati, se non l’ assolvono al tutto, ne fanno ad 
(^ni modo una tal quale apologia. Del resto, ambi fran- 
chi all’eccesso ed elevati ne’ principi loro, nè ad altro ob- 
bligati che alla madre natura, cui per riconoscenza ave- 
vano sacro un’ ara nel proprio petto; entrambi riservati 
e verecondi, e tutti spirituali ne’ loro umori. Se non che 
r ultimo, come dire colui da' baffi , più arrendevole alla 
voluttà, nè forse niegatola al tutto a’ propri labbri, se 
tratto tratto, a qualche pensiero meno che modesto, arros- 
siva come una fanciulla, con donne mostravasi in atti tutto 
dolce cd amoroso, e aveva temperato un poco la rusticità 
virginale , dove 1’ amico suo, più ascetico per ventura di 
lui, manteneva intatta tuttora la purezza c ritit)sia primi- 
tiva, nè si saria giammai arrischiato a taluna di quelle 
libertà, a cui il compagno pur talora si avventurava. E 
il loro spiritualismo assumeva da ciò modi differenti. Il 
più negletto, come più vergine di tempra, non si poneva 
alcun riguardo a mostrarsi tal quale, trattava di buona 
fede con tutta sentimentalità, nè avvia mai pigliato la cosa 
se non sul serio. L’altro più attillatuzzo, sebbene talvolta 
avesse ne’ propri sensi non so che più ispirato c squisito, 
e fosse nel fatto più pronto al sentimentalismo, che non l’a- 
mico suo, nondimeno, cosi come abborriva i dissoluti ed 
impudichi, nauseato del pari dell' affettatura del sentimen- 
to , eh’ esso chiamava fatuità, c ai^to com’ era e talora 
anche mordace di umore, s’ era formato un sistema di far- 
sene beffe in parole , e n’ avea contratto il mal vezzo di 
certo riso sgangherato c stizzoso, che spiaceva più, quan- 
t’ era in dissonanza col resto del suo contegno. Esso lasciava 
que’ mòdi, c si fca tutto serio e severo, solo nel caso che 
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aveva concepito vero interesse per una donna. SilTatta dif- 
ferenza di forme, di indole e di modi faceva, che mal- 
grado la parità loro di anni c fors' anco di mesi, 1' uno 
come dava idea di più provetto, cosi ancora di uomo 
di contegno e di atto più grave. E tale varietà di umori 
li faceva anche comportare in vario modo verso la loro 
graziosa comperegrina. Entrambi guardavano la signora 
come un deposito sacro, che commessosi di proprio volere 
alla loro generosità, era dover loro inviolabile, a costo 
della vita, proteggere, non che altro, dall’ alito il più leg- 
giero, che ardisse aliarle sul volto meno che amico. Ma 
colui dalle prolisse ciocche iiicom|)oste, cui la comitiva chia- 
mava il signor Geremia, colla sua consueta equabilità, a 
vederlo, pareva sbadato quasi e poco premuroso, mentre 
l’ altro da’ lunghi baffi, che dicevano il signor Paolo, era 
tutto sollecitudine ed officiosità. Cavalcava a paro a paro con 
lei, laddove Geremia precorrevali non di rado di qualche 
intervallo chiuso nella sua astrattezza , la teneva ognor 
d’occhio volgendosele con aria ridente, mcttevala in col- 
loqui, gridava al servo e alle guide di andarle sempre 
vicini a scanso di qualunque sinistro, anticipavate fino i 
desideri, e talora potevi vederlo come precipitarsi da ca- 
vallo per correre a darle mano a smontare o a risalire , 
ovvero non appagandosi dell’ opera degli altri, affaccendarsi 
ci stesso in servigio di lei. 


IV. 

80 LA STRAPBLLA. 

L’acre, quand’ eglino si posero in via, era tutto pior. 
no, ed anco piovigginava; il giorno dinanzi aveva Gno a 
Sera soffiato un vento impetuoso di scirocco; la notte poi 
era caduto un rovescio di pioggia commista a gragnuo- 
la. Ma per quel fenomeno , che forse non s’ avvera se 
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non nc' verni di Sicilia, il dì era a pena avanzato, clic 
l’aria si venne a poco a poco rinettando, tanto che al- 
lorquando il sole, dopo essersi sgombro dattorno i vapori, 
si potè mostrare, in poco rese il cielo tutto sereflb e del 
più puro zaffiro, e allora si apri un vago e delizioso pro- 
spetto. La stradella da Calatafimi a Segesta, la quale lira 
da circa tre miglia , è smantellata , sassosa , attraversata 
da rivi, c tutta buche e pozzanghere, c allora per la piova 
della notte, e per le stemperale cadute oltre il solito per 
tutto l' inverno , ti saria parsa guazzo e come una gora 
continua. Ma quella straduccia, se ne merita il nome, tra- 
versa luoghi tanto ameni , che tu non ne senti affatto la 
noia. Corre in buona parte per entro una vallala, tutta 
varia di poggi c di dolci |)cndici e di piccole pianure in- 
termedie, coltivali a grano, a vigne, a mandorli, ad uli- 
vi, e il fondo del vallone, a cui la via or sopraincombe, 
or n’ è da’ due lati limitata, sparso di giardini di agrumi, 
coir oro de’ lor frulli in qualunque stagione dell’ anno, c 
col perpetuo verde di lor fronde, in contrapposto a quello, 
perenne ancor esso, ma più pallido e soave, delle foglie 
dell’ulivo, e allora, sebbene su lo spirare di un inverno 
rigido oltre l’usato, il mandorlo già lutto fiorito, c le 
siepi che confinano la stradella, verdi, odorose di giocondi 
effluvi , dipinte con gran varietà da vaghissimi fiori, co- 
m’ erano ancora i pratelli, che intervenivano d’ ora in ora 
tramezzo il paesaggio, e a coronare il prospetto, in di- 
stanza monti nudi, ma a grandi rocce c di certo carattere 
tutto fiero e singolare, i quali sorgendo su tutto, laccano 
all’intorno teatro, c sopra uno di questi il tempio, che 
da si discosto impone colla maestosa semplicità. 

I due amici c la signora , mirando attorno , parevano 
come estatici, ma Geremia, al suo solito, tenendosi in certo 
placido riconcentramento, stava silenzioso; Paolo al con- 
trario, in volto tutto rapito di gioia e col riso sul labbro, 
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voltavasi ad ossa, c appiccava con lei diverbio: « Mia si- 
gnora, siete venuta in Sicilia, trattavi dalla fama del clima, 
onde rinvigorirvi la salute a’ nostri miti soli invernati, e 
disgraziatamente, sono già due mesi che dimorate in Pa- 
lermo, e non ci avete avuto se non neve a ribocco, bu- 
fere continue, acqua a secchie, in som,ma ogni intempe- 
rie, e le giornate non cattive le avrete conto a dito. Po- 
vera signorai che cattivo concetto ne porterete ora del 
cielo nostro! Credete, me n’ incresce, me n’ incresce dav- 
vero. » — « Ehi son'io, signore, son'io, che ovunque va- 
do, reco con me il tempo cattivo. » Paolo la fisò dolce- 
mente; poi con non so che sogghigno signiflcalivo : « Vi 
pare, signora mia, » le disse, « vi paro, che con tal viso 
si possa trar dietro il maltempo? a La signora prese il 
complimento coll’ usalo suo sorriso, senza porv i molla im- 
portanza , e soggiunse: « V’ è una stella maligna che mi 
perseguila! » Paolo ripigliava : « In fede mia, non v’ han 
detto il falso, quando vi celebrarono la felicità del nostro 
clima. Quella di quest’ anno è stala proprio una straordi- 
narietà ; io in vita mia non ricordo mai pari invernala ; 
i più vecchi di me m’ assicurano lo stesso. Tra noi la neve 
in tutto l’inverno compare solo una volta sui nostri monti, 
c tallìata nè anco questa, c non più che per poche ore, 
perchè il sole, che si mostra a pena caduta, in breve la 
squaglia e dilegua. Ci abbiamo, è vero, un po’ di tempesta 
a varie riprese, che pure è miracolo, se senza interruzione, 
si protragga al di là di otto di; ma quando meno si aspetta, 
dopo un giorno infernale, il domani si vede un cielo tanto 
limpido c sereno, un sole cosi splendido e caloroso, che 
non v’ è più modo a ripensare al mal tempo trascorso. 
Non di rado poi quel bel tempo continua, nel cuore del 
verno , per mesi c mesi , e allora le campagne rinverdo- 
no e Goriscono, e sc'mbra eterna primavera. E ditemi un 
|H)co, voi che oramai avete visitato tante regioni, dove, 
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tiopo il temporale di stanotte e Ano all'alba, vi sareste 
atteso questo bel giorno? Avete infatti lasciato 1’ ombrel- , 
lina, aspetUndovi più pioggia che sole, ed esso già v’ of- 
fende il viso, e vi fate a stento schermo della mano ai 
suoi raggi. In qual clima, malgrado inverno tanto rigido, 
vedeste si belle e jìorite le campagne, alberi con un verde 
non mai caduco e con fiori e frotta ad un tempo, che 
paiono proprio quelli che ricorda la favola, ed altri che 
già rìfiorano c rinfronziscono ? I forestieri, quando veg- 
gono, in mezzo le brume, i nostri campi tanto belli c 
smaltati, vi si gettano sopra boccone, nè si saziano di ri- 
mirarli, e ricolgono di que' fiori, o se n'empiono il seno 
e le mani. Ma vi vorrei, signora mia, vi vorrei qui, al- 
lora che quegli agrumi spieghino in tutta pompa que’ fiori, 
che adesso racchiudono in gemme. Oh la zàgara, la zà- 
gara, e il suo candore con in mezzo la gialla corolla , e 
i suoi inebbrianti eflluvll Sì; quello è l’elisio, vero l’eli- 
sio. E quando a tarda notte passeggio solingo e fantastico 
per le vie della mia città, e il vento mi porla da fuori 
que’ grati profumi , io m’ illudo, c mi pare di aggirarmi 
nè più nè meno che dentro un soggiorno di paradiso. Non 
tornerete, dite, non tornerete altra volta a fare sperienza 
migliore del nostro clima , e bearvi anche voi a quelle 
gioconde vedute e a quell’ odore paradisiaco? Oh le belle 
passeggiate in compagnia di persona, verso cui il cuore 
parla, c n’ è risposto! » La signora rideva e rideva dolcis- 
simamente, e a dirla, anche un po’ malignuzza, dell’ en- 
tusiasmo di Paolo, e quando airuUiniu lo vide tacere: 

« Non so, » disse; « ho visto che nè burrasca, nè sereno 
in questo paese dura a lungo; si passa dall’uno all’ altra 
cosi brusco e di continuo! Ho paura, ho paura, la volu- 
bilità del clima non formi a suo modo gli abitatori. Voi 
che ne dite, signor mio? » e giltava verso lui certe oc- 
chiale sagaci c briose, come chiosa al proprio testo. Paolo 
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con ma^or fuoco, clic non aveva pocanzi conchiuso la 
sua dicerìa, e con aria rìsoluta ed impetuosa, aggiunse 
repentino: « Si; siamo subiti all' entusiasmo, come a ven- 
dicare le ingiurie. » 

V. 


IL POPOLO SICILIANO. 

E la signora, a quelle parole, parve sbadarsi, ma con 
modo tutto spontaneo, e volgeva intorno gli occhi, e li 
fermava poi su’ monti in distanza; dopo un pezzo : « Oh! » 
sciamò; « i monti sono la mia passione. Una natura sel- 
vaggia ha per me maggiori incanti di un’altra tutta dolce 
e deliziosa. Io vagheggio la Svizzera; ove la salute mel 
consenta, questa state che viene vogl’ire a rapirmi tra 
quelle montagne orridamente sublimi, in mezzo a quei li- 
vidi greppi, tra lo strepito de’ turbi, e su gli aerei gio- 
ghi perennemente nubilosi e ghiacciati. Ma ho corso fl- 
nora assai buon tratto dell’ Italia e della Francia e alcun 
luogo di Spagna, e vedete, questo carattere cosi ardito 
delle vostre rupi, queste linee tanto decise de’ vostri monti, 
v’ assicuro, che finora io non l’ ho visto altrove. Ed è per 
questo, credo, più che per altro, che la mia salita al Pelle- 
grino deU’altro giorno m’ ha dilettato tanto e poi tanto. » — 
« Quelle rocce ritraggono in parte l’ indole dei nativi, » 
soggiungevate Paolo, a Temprate la fierezza di quelle 
balze con un poco della dilicatura dell’ ameno paesaggio, 
che ci veggiamo tutto all’ intorno, e poi aggiungetevi al- 
quanto della mobilità del cielo, ed avrete intera la tem- 
pra siciliana. » Geremia, quando il colloquio era proce- 
duto a questo punto, come riscuotendosi, tentò un poco il 
cavallo, tanto che anche lui si mettesse di compagnia, e 
allora che si trovò a paro di lor due: « E ponvi, » scia- 
mò, « ponvi ancora una dose della desolazione di quelle 
montagne, la quale oggigiorno consuona tanto bene a 
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quella de’ loro cuori! » — « Ohi io l’ amo questa mia terra 
c il popolo mio, » ripigliava Paolo. — « Nè io l’ odio certo, 
c tu lo sai, » rispondevagli Geremia; « ma ci v(^go molto 
c poi molto di male. » — « Noi niego, e non altri, credo, 

10 vegga più chiaro di me, o n’abbia saggio più tristo. 
E pure io sono col popolo mio giusto come gl’innamo- 
rati. Quando veggo o provo certe sue cattiverie, mi metto 
contr’ esso di malumore, c per un tempo gli conservo rug- 
gine, e fo voto quasi di mantenergliela per la vita. Ma 
è impossibile, proprio impossibile, ch’io gli tenga molto 

11 grugno ; questo cuore benedetto non ci sa reggere , e 
ne soffre; volere e non volere, è forza eh’ io viva con esso, 
e me gli rappattumi : c poi il ghiotto ha certi tratti ge- 
nerosi, che, a tuo dispetto, te gli riconciliano, e t’agevo- 
lano presto presto la pace. » — « Paolo mio, » rispondeva 
Geremia, « so bene che la colpa non è tutta sua. Popolo 
incolto è popolo brutale, c se non tutte le classi, la ple- 
be, molto più nell’interno dell’isola nostra, è certo in 
tal caso, e le istituzioni ad educarsi ella non se le può 
in vero dare da se. Ma , e parmi nondimeno che que- 
sto popolo si tolga da lui medesimo i pochi mezzi , che 
son pure in sua balia , e , o non st^ n’ avvale , o peggio, 
li corrompa. » — «Senti, caro mio; la prima fonte del 
male tu l’ hai pure accennato, ed è la poca o ninna col- 
tura del nostro basso popolo. L’ altra è piaga tanto vecchia 
della Sicilia, che tu non sai scoprire quand’ebbe inizio, 
e si perde ne’ secoli. Voglio dire la discordia tra le varie 
popolazioni, e il livore e la rivalità meschina che l’una 
cova contro l’ altra , e<l ebbe ab antico germe mortifero 
nelle tante razze, che in tempi diversi vennero a jwpolar 
r Isola. I Normanni parvero l’aver tolto di mezzo; se non 
che quando , dopo circa due secoli dal loro stabilirvisi , 
sembrc) nel Vespro spenta al tutto, l’anarchia feudale che 
successe, la rinsaguinò in modo si fiero, che d’ allora non 
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hlifihi, che noi abbiamo a qucsla fracida foudalilà , e da 
avergliene merilo Ira le lante belle cose, che fino al giorno 
d' oggi per disgrazia noslra n’ erediliamo. Ma vedi , mio 
caro ; questi Siciliani hanno, in onta a ciò , una qualità 
che molto vi contrappcsa, e per cui solo non è da dispe- 
rare. Essi hanno cuore, si gran cuore ne' pelli, c il cuo- 
re, caro mio, è lutto. » 

La signora, la quale lo aveva ascoltato con molla at- 
tenzione, a quest' ultime parole lasciò lampeggiare un ghi- 
gno, ma proprio a fior di labbro, che saria stato per al- 
tri miracolo il coglierlo, e in un attimo lo soppresse. Ma 
Paolo , che non perchè parlasse rivolto a Geremia , per 
questo perdevala mai d'occhio, se n’accorse, e indispet- 
tito, e preso da quell’ umore subito ed ostico, eh’ ove lo 
assaliva, acciecavalo in modo da traportarlo fino con per- 
sone che gli erano più care, con foga eccessiva, riprese: 
« Non è, no, non è da pigliarla in burla, signora mia. Io 
parlo a voi, a voi stranieri, che vi millantate tanto civili, 
e ne rinfacciate la noslra barbarie: mostrateci, se il po- 
tete, tra questo vostro vantato lume di coltura esempi di 
pietà tanto scpiisita, (|uanlo, a lato ad atti di ferità vera 
in altri nostri paesi, malgrado il poco lume che rompe la 
tenebra dell’ Isola , in mezzo al più duro flagello di Dio, 
ne diè pure, non son’oggi moli' anni, la desolata Paler- 
mo E confessale, che la civiltà, già vecchia tra voi, vi 
dà, coUe hcllc parole e i dolci sembianti, solo l’ipocrisia 

■ Nel cholera del 1837. Credeva da prima che tanta pietà fosse 
circostanza tutta particolare a quel periodo calamitoso. Ma consol- 
iate le memorie concernenti la peste del 1621, trovo, che il sacri- 
ficio proprio e la coraggiosa tenerezza, tino degl' infimi celi, verso 
gli ammorbati, a diflcrenza di quello si racconta di altri paesi in 
somiglianti flagelli, paiono qualità tutte proprie dei Palermitani. — 
Vedi Cascini, ili s. Roialia libri Ire, I. t, cap. 4 e 8. 
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e la tiepidezza de’ fatti; mentre noi, che asciamo a stento 
dal selvaticume, conserviamo tuttora intera la nativa ener- 
gia, la quale, se irritata, ci risospinge ad atti brutali, si 
abbandona coll’ impeto medesimo ai più cari sensi dell’ a- 
nimo. Fiamma sono le anime nostre; subitani ne’ nostri 
affetti, ti calchiamo oggi nella polve colui che ieri alzammo 
su r altare. Ck)rrotti da più secoli di un vivere indolente, 
senza cultura, senza industria, poco meno che manchiamo 
di quel dilicato senso morale, per cui l’individuo pesando 
con misura squisita il merito delle azioni, la moralità 
come la esige dagli altri, per non so quale verecondia, ve- 
dene ancora in se proprio il dovere, nè calpestala incu- 
rioso, e come non conscio del male ch’ei fa. Vero è; noi 
togliamci non di rado campare di furto e ladroneccio, 
anzi che reggerci con istento tra un’industriosa povertà; 
(;i laceriamo tra noi; corriamo all’ omicidio, all’ assassinio 
per una parola, per una picca, per un nonnulla. E pure 
il senso con che risente e ricambia sì i beneOcl che le in- 
giurie dogli stranieri, 1’ entusiasmo onde rapido s’ accen- 
de, i sublimi individui, ebe a quando a quando di mezzo 
ad esso pur sorgono, l’ardire e la novità che traspare 
fino ne’ pìccoli sforzi giornalieri, la passione smaniosa per 
ogni cosa sua , fan chiaro , che tra questo popolo avvili- 
to, vivon pure in tutto il rigoglio i germi del vivere ci- 
vile. Ed è vivo, come di greca origine, più forse di ogni 
altro popolo; e tant’è, con non so che accordo mirabile, 
silenzioso, sodo, tanto sagace e di criterio sì fino, che 
ogni chimera lo ristucca : qualità le ultime, eh’ ei ritrae 
lursc. dalla natura e sapienza normanna, donde sccndc- 
> angli fino ieri tutte le sue idee ed istituzioni. Or educate 
questo popolo; dategli asili infantili, scuole elementari, isti- 
tuti; agevolate a luì agricoltura ed industria; informatolo 
di operosità e di morale; fate valere gli elementi infiniti , 
di che la natura lo ha, più che altro, per tutti questi og- 
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getti privilegiato, e cui una serie ornai lunga di secoli 
infelici gli ha corrotto, e vietato, non sempre per propria 
colpa, di profittare, e allora, forse e senza forse, conver- 
tirete il popolo di cannibali, come a voi forestieri por vi 
piace chiamarci, in popolo di eroi. E vi replico, signora 
mia, che con tutte le sue ribalderie, in fondo al carattere 
siciliano v’ è pure un che di cordiale e generoso, per coi 
certi prìncipi di decrepita civiltà non saranno mai suoi, e 
quand’ ei ti giura vera amicizia, te la mantiene, foss’ anco 
a costo della vita. » 

VI. 


I SISTEMI. 

Alla signora aliava sul labbro una risposta, e momen- 
taneamente atte^ò la fisonomia a certo che di satirico, 
come s’elia non approvava in tutto le opinioni di Paolo, 
ed avesse in pronto molto e poi molto a ridirvi. Ma si 
avvide eh’ esso era allora tanto infocato, e mandava da- 
gli occhi fiamme tali, che discreta com’era e squisita di 
modi, parvde non fo^ il caso irritarlo in quel punto, 
ed offendere i sentimenti di una persona, che nell’animo 
suo, per r indole sincera di lui, ella pure non poteva fare 
a meno di non istimare. Per altro Paolo, come stracco da 
tanto parlare, e più dal tumulto di tutti i suoi affetti, che 
in quel momento avevano fatto il loro estremo, in poco 
lasciò la fiamma che ardevagli in viso, divenne tutto pal- 
lido e mrato, e camminava muto e col mento inchiodato 
sul petto. Geremia ancora pareva preso da umore neris- 
simo e cupo, e se in ogni tempo parlava per forza, al- 
lora nè anco le tanaglie gli avriano strappato di bocca una 
parola. La signora dunque per discretezza abbandonò an- 
ch’ essa la solita cera briosa, e si compose tutta a serietà; 
e cosi s’ andò buon tratto taciti e pensosi, che quasi quasi 
pareva convoglio funereo. Se non ehe , allo svoltare di un 
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canto, nello stendere un passo un po’ brusco, al ronzino di 
Geremia si fu rotta la cinghia, ed ei ri tentennò sopra per 
un pezzo , come accennando di cadere ; pur poi ripigliò lo 
equilibrio. 11 ser\o dovea smontare per rassettare alla me- 
glio le cinghie spiazzate, e sendo necessità di fermarsiy la si- 
gnora volle proGttarnc per isgranchirsi un poco, il che 
dette occasione a Paolo di scendere da cavallo, onde ac- 
correre à darle mano, ma il fece con tanta precipitazione, 
che implicatoglisi un piede nella staffa, fu per andar giù 
bel bello rovescio sui terreno. Per fortuna, si fece poco 
o niun male, ed ei saltò subito in piedi tutto agile e vi- 
spo: però r innocuo accidente, aggiunto a quello di poco 
prima, non riuscì poi ad altro effetto, se non a met- 
ter tutti in riso e in allegria. Paolo rise anche più sgan- 
gheratamente degli altri con quel suo sganasciare un poco 
spiacevole; ma poscia ricompostosi, porse braccio alla si- 
gnora : e cosi passeggiando a paro lento lento , ei tornò 
a parlottare con essa, ed accrescere di più in più il buon 
umore sorvenutogli. E dato sesto alla cosa, risalirono, e 
si ravviarono, cianciando e ridendo. Ano a che si giunse 
vicino ad una specie di pratello tutto disseminato di leg- 
giadri fiori-, in modo che alla signora venne voglia di 
averne un mazzolino. Sebbene il servo di Paolo fosse già 
disceso a ricoglierne, esso non si tenne contento, ma sca- 
valcato anch’ elio, scerse quelli che gli parvero i più va- 
ghi, e fattone mazzetto, gliene presentò con aito molto 
amoroso. La signora se lo ripose sul seno, volgendogli un 
sorriso più caro del solito, come a manifestargliene il 
proprio gradimento. Questo pose il colmo alla giovialità 
di lui, e quando la signora lo vide tanto giulivo ed amo- 
revole, le sembrò il tempo appropriato a mandar fuori 
quella risposta, che tempo prima l’umore di lui austero 
e ribollente avevaie chiuso in gola. 

« Vi sono certe cose, » ella ricominciò, « di cui a voi 
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non si può parlare, e che subito non vi riscaldiate; ma 
ciascuno dee avere le opinioni sue. Non intendo oflendere 
i Siciliani, nè alcuno individuo in particolare. Vi dico anzi, 
che al far dei conti, io stimo gl’ Italiani più che altro po- 
polo, perchè in fondo al loro carattere ci trovo qual- 
(X»a di più amabile e sodo, che negli altri, e non nego, 
sebbene disgraziatamente a me l’esperienza mia dica il 
contrario, che in rarissimi individui si possa trovare bontà 
vera e disinteressata, e gratitudine de’ benefici, e s’anco 
volete, tenacità di affetto. Parlo dunque dell’umanità in ge- 
nerale. Voi mettete sempre avanti questo cuore, quasi sia 
un gran fatto tra gli uomini, ed operi gran cose. Parlate 
con certo colto religioso di tirtù e di filantropia, come 
di enti veri e reali; avete una fiducia smisurata nel pro- 
gresso, e ne misurate quasi con mano i destini; e tutto 
poi rifondete, per così dire, è armonizzate in un fine certo 
e determinato, per ciii vi pare foste a punto inviato nel 
mondo, e in certo concetto grandioso e sublime di Dio. 
Felice voi, che potete tanto ifindervìi V’invidio, v’invidio 
davvero. Ma io non veggo in questa umanità misera, se non 
ipocrisia, bassezza e malvagità. Queste idee di amore, di 
carità, di purezza e perfettibilità sociale, io tengole parole, 
niente altro che belle parole pe’ poveri gonzi che ci cre- 
dono; egoismo, sucida viltà, perfidia, questi sì sono ele- 
menti, che tra’ mortali non mancano mai. E non so per- 
chè ci venni, nè a che viva in questo mondo; e con un 
profondo rancore nell’ animo, ed esagitata da dolorose me- 
morie, talora anche l’ idea di Dio mi si dilegua, ed ornai 
non mi rimane, se non questo continuo ire qua e là va- 
gabonda, senza Scopo o disegno, coll’ anima morta, distraen- 
domi, come so e posso, scevra d’ ogni parte attiva, quasi 
fredda, indifferente spettatrice. » 

Geremia, malgrado la equabilità connaturale, aveva, fino 
dal primo conoscerla, concepito anch’esso straordinario in-i 
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tcrcssc per la signora, che poi il praticarla gli arerà cre- 
sciuto, ed ci se l’era ognora più affezionato. Guardarala 
come una sfortunata, la quale avendo sortito qualità egre- 
gie, avvia potuto esser felice, se scontratasi da principio 
in anima da consuonare colla sua. E dal contegno, e da 
certi detti fuggcvoli di lei, esso immaginar ale fonte d’ogni 
sciagura 1’ esserle toccato compagno , che non avendola 
compresa, arcane ingiuriato nel vivo i sensi dilicati, e 
piagatole l’animo, e ridottala misera e derelitta. Con tale 
fantasia ella abbelliasi a’ suoi occhi di certo carattere at- 
traente, cui quel non so che mistero che rawolgeala, ren- 
deva anco più simpatico, e l’idea poi ch’ella fosse sven- 
turata, gli svegliava in cuore una pietà indicibile verso 
lei. In somma, il buon Geremia in cuor suo aveva accolto 
per essa certo amore tutto patriarcale. La differenza tra 
lui e Paolo si era, che 1’ ultimo, sia per indole, sia per 
abito contratto, più espansivo c meno riguardoso, s’abban- 
donava assai più, e ancora l’affetto di costui aveva, a dir 
vero, qualcosa di più amoroso e fervente, mentr’esso, come 
più timido e rispettivo, poteva meglio tenersi in equili- 
brio, e nella propria affezione era certo più paternale e 
meno Iraportato dell’ amico. A dir breve, l’affetto di Paolo 
pigliava più decisamente il carattere di amore, e si lasciava 
anco scorgere per tale, l’altro lo avresti meglio caratte- 
rizzato per benevolenza, ed esso professava ad ogni poco, 
e ingegnavasi persuadere, non altro sentire per lei, se non 
stima ed interesse; ma forse che l'onesto Geremia rientran- 
do nell’ animo suo, sariesi trovato un po’ imbrogliato, nè 
avvia saputo deffnire la cosa cosi pronto e risoluto. Co- 
munque si fosse , fatto sta , che quando la signora , alla 
rimembranza di proprie disgrazie, lasciando di un tratto 
l’aria cara e briosa che l’era solita, divenne in viso afflitta 
e desolata, e proruppe in quelle amare e dolorose parole. 
Geremia n’ ebbe 1’ anima tutta in tumulto, depóse il sus- 
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Slego consueto, c atteggiandosi verso lei ad una cera quan- 
to mai benevola e pietosa: « Povera signorai » sciamò; « non 
posso se non compassionarvi! Pare fatalità che gli spiriti 
più squisiti debbano malarrìvare alle mani di chi li sap- 
pia meno apprezzare, in modo che gl’ infelici ne sono per 
lo più manomessi e straziati senza una pietà al mondo. 
Ma già sempre cosi in questa povera umanità. Commercio 
continuo di ribalderie, ed egoismo e perGdia, e i pochi 
buoni messi in fondo ed oppressi. » — a Siamo sempre alle 
solite, » rintuzzava Paolo, il quale formatosi idee meno 
desolanti del genere umano, portavane convincimento si 
forte, che stuzzicato su tal punto, la passione medesima, 
c l’ impegno di gratificarsi la signora, non che smuover- 
nelo, nè anco ^ aleva a farlo tacere. « Lascia, lascia stare 
1’ afilitta umanità , mio buon Geremia. Ella , per decreto 
divino, dee quaggiù vivere di sudore e affanno, ed ha 
guai, guai da’ quali non può 'esimersi, e non è caritate- 
vole che noi la triboliamo di più collo sconfortarla a tutta 
possa, e imprimerle, come a Capriccio, un sentimento cosi 
doloroso e vile de' simili suoi, tra cui bisogna ad ogni modo 
ch’ella conviva, e dei cui consorzio ed appoggio, voglia o 
non voglia, non potrà mai fare di meno. E caro' mio, posta 
tale necessità, vai meglio affratellarci quanto più gli uni 
agli altri con idee lusinghevoli e care intorno al simile 
nostro, che con non so quali concetti inamabili e ferali, 
non altro fare, se non costernarci, e renderne irrequieta, 
sospt^ttosa, sconsolala quella convivenza, il cui fondo, a 
dispetto di tutto questo, non si può giammai immutare. » — 
Geremia, commosso già prima a compassione infinita verso 
la signora, Irovavasi in tempera da comportar male il ve- 
nire contrariato in quei sistemi, cui solo il bollore della 
passione, a che concitavalo lo sdegno e la pietà delle umane 
miserie, fealo, durante quei parosismi, sostenere ostinato, 
ad animo pacato sopportando poi con mansuetudine indi- 
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cibile se mai gli erano contrndclti. Posto dunque questo 
suo stato di animo, quella parola capriccio, che Paolo inav- 
vertcntemente s’cra lasciato sfuggire, produsse in lui un 
senso molto vivo, se la tolse come indelicatezza dell’amico 
ed offesa propria, e: « Tieiiti, tienti per te, se il vuoi, que- 
ste belle idee, » proruppe tutto turbato e dispettoso. « Se 

10 non ti conoscessi, direi, o che tu non sìeti mai trovato 
in mezzo al mondo, o che sortisti anima da non provare 
affatto passioni. Quanto a me, non sento nella vita, che 
uno smanioso istinto , che ne incalza di continuo , e nic- 
gane quaggiù ogni quiete. Veggo nell’ umanità una razza 
febbricitante di voglie smodate, che tutto misura e tira 
all’utile proprio: quindi egoistica, calcolatrice, iniqua. 
Veggovi certo pochi buoni, ma si rari da noverarli a dito, 
e i tribolati bersaglio a quella infinita moltitudine di per- 
versi, paiono qui venuti come a scontare la colpa di avere 
sortito anima diversa dagli altri, nè altro provare in vita, 
se non amarezze e tribolazioni continue, e pe’ miseri non 
ci scorgo altro rifugio se non la morte, ed io la invoco 
sovente, sì la invoco, quando più sentomì desolato e ab- 
battuto, e da gran tempo mi sono avvezzo a guardarvi 
come ad asilo unico di salute e dì riposo. » 

« E basta, basta, mio Geremia, » interruppe Paolo; « tu 
mi pari renda proprio l’ immagine del profeta di cui porti 

11 nome, e direi ch’ebbe spìrito divinatorio chi te lo im- 
pose al battesimo. Hai più da dirne a questa povera uma- 
nità, e sugl’infortuni della vita, e intorno la beatitudine 
della morte?» Egli conosceva intimamente l’amico suo; 
sapea qual fon 'o nesauribile di bontà s'albergava nel cuore 
di lui, e quan''ei fosse pietoso e amorevole verso ciascu- 
no, e più per gl’ infelici e le classi più misere e spregiate 
della società; ed era conscio per prova che quelle idee era- 
no per e^ solo sistemi nella testa, ma il cuore sen man- 
teneva illeso e sincero , e tradivalo ad ogni poco. Però 
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quei concetti, che aveva udito tante volte a ripetere dal 
labbro di lui, ornai, perchè sapeva donde derivavano, a 
Paolo più non feano senso, ed ei, non che lo amasse, ri- 
verivalo, e l’ affezione per lui, tra la sua tenerezza, aveva 
pure non so che di venerazione filiale, e per ischerzo ci 
era solito chiamarlo il patriarca. Ma quello che in tal 
punto più lo colpiva, era l'udire in parte i medesimi sensi 
dalla bocca della signora. Esso apprezzava la lealtà di lei, 
e il carattere franco e virile, che per tutto il tempo che 
avcala praticato gli era parso ognora di riconoscerle, e 
in onta al non so che di spiritoso , e diciamolo pure , di 
galante c di conquistatore, che traspirava da ogni suo atto, 
allo stretto poi il decoro effettivo, o comcchè scevra delle 
forme esteriori, quasi a mostrar chiaro a chiunque il suo 
abborrimento alla ipocrisia, la moralità intrinseca, da cui 
ell'cra animata. Come mai dunque spirito tanto dilicato c 
gentile, che pareva creato solo alla gioi.a e all’ amore, si 
era potuto condurre a questa specie di scetticismo ? Quali 
disgrazie avevano alla meschina così infierito la mento, 
c postole come una rigida scorza sul cuore? Non era quella 
la prima volta che Paolo intendeva da lei sì fatti senti- 
menti. S' erano tante fiate trovali da solo a sola in lun- 
ghe e dilicate conferenze, e tratto tratto, in mezzo il di- 
scorso, essa accennava a proprie sciagure, a proprie do- 
lorose esperienze, ma così a barlumi, nè vi si fermava giam- 
mai. Paolo ardeva di desiderio di penetrare quegli arcani, 
e forse se la sua natura polea assentirgli alquanto più di 
ardire e di astuzia, ei sarìa giunto infine a strapparli da 
lei, ma candido e modesto com’era in ogni suo operare, 
e dilicato all’ eccesso verso le persone, le quali aveano in 
lui conciliato stima e benevolenza , le interrogazioni gli 
morirono sempre in punta di labbro; non si potè mai ri- 
solvere; nè allora, por tal conto, seppe comportarsi in 
modo diverso. Bensì poco badando a ribattere 1' amico , 
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si rivolse principalmente a confutare i sistemi di lei, e drizzò 
ad essa in gran parte il proprio discorso. 

a Quanto a te, mio Geremia, » ei dunque ripigliò, « que- 
sto è discorso vecchio tra noi. So che parli, più per espe- 
rienze anticipate e per bollore di animo, che per altro. 
£ poi, quanto più concetto cattivo hai dell’ umanità, tanto 
maggiormente il cuore ti si stringe per essa di compas- 
sione, e porti principio, e lo so, che i pochissimi buoni 
devono operare il bene per solo amore del bene medesimo, 
e ingegnarsi a poter loro di alleviare quei mali; ed è per 
ciò, credo, che malgrado tanta discordia di sistemi, sic- 
come poi entrambi concordiamo nel risultamento, possiamo 
tra noi vivere in tutta armonia. Ma io mi rivolgo a voi, 
o signora, perchè i vostri sistemi mi sembrano più peri- 
colosi, sendo, a quel che pare, Qgli di proprie triste espe- 
rienze. Non so quali siano precisamente le vostre sventu- 
re, e vi voglio concedere che, per vostro riguardo, voi 
forse abitiate ogni ragione. Ma l'errore de’ due opposti 
partiti, i quali o (jqlcano sul fango, ovvero deiCcano l’u- 
manità, s’ |o pon m’ inganno anche al pari di loro, credo 
derivi dal concatenare da alcuni dati un sistema, e non 
veder mai la cosa in tutto il complesso, Y’è molto di 
male; y’^ ancora assai di bene nell’umanità. Chi ha in- 
gegno e passione, secondo il vario inten^, raccozzando e 
combinando, con^e può e sa meglio, o per T una opinione 
o per l’altra, giunge a dare al proprio sistema tutto l’a- 
spetto di verità. Yqì, oltre alla esperienza che fatalmente 
avrete raccolto da voi propria, vi siete pazzamente infa- 
tuata di Byron , forse perché meglio eh’ altro poeta esso 
s’ affa allo stato dell’ animo yostro ; e costui , il quale 
aveva ingegno smisurato, lo spese tutto a deprimere colle 
forze sue trapossenti la povera umapità, e Ani con dare 
r ultima mano al suo sistema coll’ opera, in mezzo al ghi- 
gno che la domina, la più sublimen^ente diabolica, che 
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mai concepì spirilo umano, voglio dire il Don Giovanni. 
Ma io, tra mille che potrei addurne, mi, contento per ri- 
sposta di un solo fatto, che parrebbe il più contrario al- 
r assunto mio: l’ assassino, che penetra eptro il suo covile, 
e quivi trova i congiunti, la consorte, i figliuoli, nel suo 
affetto verso loro , 'non è nò egoista , pò calcolatore , nò 
perverso, nè scellerato, ma tutto pqrp ed angelico, e in 
quel momento, li dà pn'idea cara e spblfme dell’umgpg 
natura. Se non che, quanto a me, io non veggo per si- 
stema l’umano genere essensialmente buono ovvero cat- 
tivo; io non ravviso altro, che un ente complessivo capace 
di miglioramento e di progresso. Laonde, in vece di caL 
pestarlo e avvilirlo senza alcun prò, parmi dovere di (^1 
uomo dabbene, e che davvero lo desideri migliore, l'in- 
gegnarsi a suo potere di educarlo e predisporlo alle buone 
istituzioni, e a questo unicamente devono tendere i no- 
stri sforzi. E le prove ch'esso sia capace di migliorarsi ai 
giorni npstri no sono si chiare, che bisogna acciecarsi di 
fermo proposito, per non iscorgere tutto luminoso que- 
sto gran vero, Alla fine già tulli , quali che siauno , pur 
semo uguali dinanzi aUa legge. Alla fine si tiene incon- 
cusso che il vario colore del viso e la diversità delle razze 
non includa differenti diritti; e noi aboliamo la schia- 
vitù, Alla fine s’ intende che le prigioni non devono es- 
sere palestra di delitti, e corrompìtrici deU’ìnnocenza, efie 
sfortunatamente vi può talfiata ossee ficplrQ Ir^yplta; e 
noi fondiamo le cgse penitenziarie, e convertiamo le car- 
ceri e i luoghi di pepa ip asili di quiete, di ravvedimen- 
to, (li operosità e d'industria. AUa fine si vogliono pro- 
cavere, non vendicare i misfatti quando sono già consu- 
mati; e non sì niega che i derelitti, i decrepiti, i paralì- 
tici, gl’ infermi, i dementi hanno diritto ai tesori e alla 
pietà nostra: però si ammansa l’indole ferina del popolo 
cogU asili infantili, c si sovviene ai tribolati con tante ca- 
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rilatevoli istituzioni. Alla fine già si capisce che la guerra 
è cosa inumana , e che sole armi pie sono le necessarie, 
ed unica e sola necessità la difesa della patria. Alla Gne 
si vuole che le nazioni, avviate una volta nel buon cam- 
mino sociale, s’attendano le riforme successive solo dal 
progresso della civiltà e da’ dibattimenti pacìGcì: e ornai 
siamo al caso che tutta Europa tende di giorno in giorno 
a congiungersi in unica famiglia , e andando avanti , la 
famiglia certo si stenderà ognora più, e chi sa che all’ ul- 
timo ella non s’abbia a comporre di intero il mondo. E 
per ultimo v’ aggiungo , signora mia , cosa , la quale , a 
creder mio, pone a tutto ciò il suggello, ed è la convin- 
zione, oggidì quasi universale, che il cristianesimo non 
contraria, anzi è desso a punto che inculca e comanda 
tutti questi beni, o 

c< Eh! già lo so, voi siete tra' credenti.... ma io....» di- 
ceva la signora con certo riso arguto e con un caro muo- 
ver di ciglia verso di lui, c pronunziando con molta en- 
fasi il vocabolo credenti. Intendeva con ciò alludere a non 
so quali idee puritaniche, che Paolo era solito predili- 
gere con tutta serietà, e delle quali non s’ora guardato, 
sempre che il discorso vel fea cadere, di fare sfoggio anco 
con lei. « Io tra’ credenti? » esso riprese molto brusco.... 
« Credo solo, che popolo senza religione 6 popolo mezzo 
perduto; credo, che il Vangelo sia libro divino, e ove me 
ne mancassero tutt’ altre prove, la sua sola morale per 
me ne saria la più irrefragabile, perchè, visto che quan- 
t’ altro concepì spirito umano è poca cosa in confronto 
alla squisitezza sua, ho fede, che non altri che un Dio 
poteva dettarla. Poi , come abbomino gl’ increduli , cosi 
nello stesso modo certi odierni propagatori di rassegnazio- 
ne, ì quali, mentre nella pratica della vita guazzano a gola 
ne’ vizi, per moda e per solo lusso letterario, si mostrano 
scrivendo tutti devoti e ascetici, e vorriano renderci peggio 
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che. ap.ili c ceppi. » — « Sia pure come voi volete, » replica- 
va la signora; « ma chi è infelice a torlo, e porta il cuore 
piagato e sanguinolente, può male mettere in pratica si fatte 
dottrine, e suo malgrado, è forza che la misantropia e la 
disperazione pur talora l’ assaliscano e atterrino. Ho pro- 
vato, credete, e palilo troppo, e Glosofate pure a vostro 
beneplacito, non arriverete giammai a distormi dal con- 
cetto mio. Perdonate, io mi trovo meglio d’accordo col- 
l’amico Geremia. » — «Ah ! vero pur troppo! » soggiun- 
geva Geremia; « vi sono momenti , eh’ io odio me stesso , 
il creato, l’ esistenza, e non veggo se non buio, e poi non 
altro che buio spaventevole. (’x)me, come mai tenersi im- 
perturbato al senso lacerante dei mali, dell’ ingiurie, o a 
quello smanioso delle proprie passioni ! A te. Paolo min, 
è piaciuto con soverchio, scusami, con soverchio assolu- 
tismo, di cui non posso fare a meno di dirti, per amor tuo, 
che talvolta patisci un po’ troppo, e ti fa danno non lieve, 
e per questo tuo umore frizzante e mordace, veritiero se 
a te pare , ma se non altro imprudente , che ti procura 
nimicizie contro tua intenzione, è piaciuto, diceva, di bai* 
tezzare i miei sistemi come parto di inesperienza e di te- 
sta, non di cuore. Dio ti risparmi, o mio diletto, l’ espe- 
rienze fatali, che mi esulcerarono il cuore, e v’hanno tra 
il sangue c le IraGllure scolpilo indelebilmente que’ siste- 
mi; Dio te le risparmi, ti ridico ! Io t’ ho ognora snudato 
l’anima mia, e tu v’hai letto tutt’ altri secreti; pur v’c 
nella più riposta latebra sepolta tal cosa, che nemmeno 
la tua amicizia, sì nemmeno la tua amicizia, giungerà mai 
a trarre in luce. E il cuor mio è desolato, ed ho, è vero, 
cattivissimo concetto dell’umanità; e pure non v’è in esso 
che l’ intenso amore pe’ miei, e P ardente brama, che Dio 
converta forse una volta c migliori questa aGlitta umani- 
tà, e al caso sarei pronto a sacriQcare a suo prò le so- 
stanze, la vita, ogni cosa mia. » 
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Paolo era' ihfinilamcnlc commosso, e pruardava l’amico 
con cera , in mezzo al dolore che vi si dipingeva , affet- 
tuosa e tenerissima, tra cui parevano cozzare tra loro due 
sentimenti, la pietà degli ignoti infortuni e l’ immenso desio 
di saperli, re dall” altro la confusione e il rammarico al so- 
spettare, eh’ esso inscientemente avesse pur potuto offen- 
dere l’animo piagato a morte del caro suo. IS'oudimeno fa- 
cendosi forza : « E qui pure, cari miei, lasciate eh’ io lo 
dica, parnii voi facciate male i vostri coiiti, » ei redarguì, e 
poi tutto ispirato ni viso,' negli sguardi, negli atti, e tralu- 
cendogli dall’insieme qualcosa più che mortale, rivolto verso 
la signora, quasi non volesse più contradire i sistemi dell’a- 
mico, ma solo quelli di lei, seguiva: « La natura crea, si- 
gnora mia, rarissime si, ma crea senza dubbio, certe ani- 
me bollenti, a cui unica vita ò il bisogno di affezionarsi 
ad altri esseri , che con loro armonizzino , e s’ agitino a 
vicenda in una cara corrispondenza di sensi, e un impulso, 
quanto ingenuo, altrettanto irresistibile, ineluttabilmente 
ve le sospinge. Escono nel mondo, ed inesperte, vanno 
avidamente in traccia di quei tali esseri, che loro già ido- 
leggiò la fantasia. S'abbattono o nella fatuità, che non le 
comprende, e guardale muta ed impassibile, o nella ma- 
ligna trivialità, che come inetti visionari le deride, e al- 
lora un’amarezza cupa e profonda penetra quelle anime, 
e le contrista. Se non che l’apatia di animi indolenti, o 
il vii ghigno di gente egoista, grossolana c corrotta, se le 
accora, non le abbatte^ e nello sprezzo c nello sdegno ma- 
gnanimo trovano rifugio c compenso al loro cordoglio. Ma 
dolore, dolore che traBggc' quelle anime, e le esulcera, e 
vi pianta una spina che le fa incessantemente sanguinare, 
è quello che le assale, allorché un ribaldo finse virtù, e 
sensi generosi, e' conformiti»' di indole, solo per adescarle 
ad espandersi tutte, a tenersi felici di aver trovato l'idolo 
della loro immaginativa , c quando con ipocrite virtù il- 
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luse, e ne cavò lutto il suo prò, si tolse a un tratto la 
maschera, e inostrossi in tutta la sua nuda malvagità, — 
Ah I scampi Dio da tal duolo i suoi diletti; ne scampi voi, 
miei cari, eh’ io credo sortiste entrambi indole benevola! 
Or gl’ individui, cui la natura formò di tal tempra le ani- 
me, ove il disinganno non li uccida, oscillano perenne- 
mente tra r ingenito istinto, che coti soavi lusinghe li al- 
letta all’ amore de’ loro simili e ad affratellarsi con essi, 
e la disperazione e la misantropia, a cui una trista espe- 
rienza duramente li astringe. O miei cari , anch’ io , nei 
mici anni più verdi, oscillai incerto e irresoluto tra quella 
Cera lotta; anch'io m’ abbandonai talvolta alla misantropia 
e ai più crudi pensieri contro me stesso. Ma imparai per 
prova , che la pessima delle sciagure è la solitudine del 
cuore, e che vai m^lio soffrire de’ crepacuori dopo care 
illusioni, che per sospettosa diffidenza privarsi degl’ine- 
sausti piaceri del commercio cordiale, e costringersi ad 
un'agonia contintia, E mi convinsi eziandio, che se havvi 
modo di migliorare i mortali, è il tenerne ognora quanto 
più desti i cuori, e l’ insinuare ad essi la benevolenza re- 
ciproca, e la compassione, e il vicendevole compatimento. 
Vi confesso , amici miei , che in onta a ciò , non riuscii 
giammai a spogliarmi la qualità di uomo, tanto da tracan. 
narmi in pace le ingiurie e le perffdie, c non addolorar- 
mene violentemente. Ma fu frutto delle lezioni della sven- 
tura, che al veemente cordoglio non più succedesse la mi- 
santropia, ma solo gl’ intenti generosi, la compassione per 
la malnata razza umana, il fervido voto, c la fiducia in 
Dio, eh’ ella migliori. » 

« Ma perdonate, signor Paolo, » rimbeccava la signora, 
« panni, che con questa vostra teoria, voi, di proprio vo- 
lere, v’ andiate a mettere a discrezione degli astuti, a darvi 
tutto indifeso nelle lor mani , per esserne , quando pure 
a loro cosi piaccia, il zimbello. E vedete, dopo che v’ hanno 
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gabbato, e fattori forse ridicolo al cospetto della gente, 
quando poi venite in chiaro dell’ inganno, è un bel con- 
solarsi, a parer mio, con queste vostre belle dottrine, e 
bisogna o essere stupido, ovvero armarsi di Certa sovru- 
mana indifferenza, eh’ io non comprendo, non Che mi senta 
abile menomamente ad assumere. » — a Ed anche a que- 
sto, » tornava a replicar Paolo; <t dopo tante triste espe- 
rienze, giusto del genere che voi dite, Oggimai, arrivato 
a’ miei trent’anni, credo averci trovato compenso, e le- 
nitivo sicuro. Tal lenitivo è certo principio, il quale mi 
regola, la cui sostanza si può ridurre a questa formula 
semplice e concisa ; to àmo le predUezioni mie per loro 
medesime. Mi spiego. » — A questo punto, tenendo gli oc- 
chi sbarrati e intenti in volto aUa signora, la flsonomia 
di lui assunse certo che di bieco c di feroce, cui Gno i 
più benigni per natura, e più culti dalla GlòsoGa, tra i 
Siciliani , non ponno quasi lare a meno di non pigliare, 
allora che una Gera idea loro balena a traverso la men- 
te ; e queU’ atto era cosi torvo e sgomentevole , che la 
signora medesima, serabravane, come a suo dièpCttn, un 
poco confusa.- £i seguiva : « Sia pure , che in progresso 
di tempo, io venga a sospettare di aver supposto alle per- 
sone quahtà eh’ elle non hanno , O' che m’ abbiano usato 
anche maggiore cattiveria, io, non dico già che l’ anima 
mia, come fatta di gelo, più non seii risenta, ma dopo 
passeggierò, se pure intenso, cordoglio, mi riscuoto, e gri- 
do: le mie affezioni, nell’ alto eh’ io provavaie, mi diedero 
un piacer candido e sincero. E allora la persona si dile- 
gua, e sostituisco in suo luc^o un ente ideale, che è la 
memoria di quei piaceri, la quale d’ allora in poi mi ri- 
viene grata ognora e deliziosa. E cosi corro, e tutto baldo 
e speranzoso, non ricuso giammai di aprire il cuore a 
persone nuove, una volta eh’ hanno svegliato la mia sim- 
patia a volerle bene e favorirle a mio potere, sapendo, che 
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in qualunque eyento, io lengomi in serbo quel tale im- 
piastro , come lenitivo alla piaga, il quale, in non molto, 
sarà per rimarginarla.» 

Verso il flnire della sua diceria, il tuono di lui era ri- 
divenuto anche più dolce e soave di prima, onde la si- 
gnora in quel mezzo aveva avuto agio di ricomporsi, e 
sembrava scossa, ma non convinta. E ripigliò: «Già ve 
lo dissi: felice voi, che avete saputo, non so come, tro- 
vani tanti compensi I Vi replico altra volta ch’io v’invi- 
dio, appunto perchè non so, nè posso proflttare delle vo- 
stre lezioni. Come facciamo, per esempio, ch’io non ho 
giammai potuto capire a cosa viva in questo mondo, e 
quale mai parte a me tocchi compirvi? » — « £d io pure, » 
soggiungeva Geremia, facendole tenore, « io pure non ho 
saputo giammai appurare qual sia il mio destino preciso 
sopra la terra, c m’ incontra sovente di campare tra l’ i- 
nerzia, oppresso e vinto da un’ angosciosa indolenza. » — 
« Voi siete entrambi di coloro, che oggi si chiamano tn- 
rompreiti » tornò a dir Paolo in tuono calmo e posato; 
« razza molto copiosa nel secolo scorso, e di cui gli avanzi 
si continviano anche nel nostro. Ancor io, mici amici, per 
quanto durò il corso della mia adolescenza, fui tra gl’ in- 
compresi, e vissi malinconico sempre c tribolato; ma un 
bel giorno a me sembrò in fine di essermi compreso, e cre- 
dei avessi una missione certa c determinata da adempire. Di 
allora in poi, se non felice, son visso certo mcn misero. 
M’ ho posto in capo certo scopo, a cui mirare pel corso di 
mia vita. Travaglio, travaglio, e mi curo poco de’ colpi 
della fortuna , e l' incuria e la seonoscenza ingiusta dei 
contemporanei non mi desola, ed io mi consolo e sorrido 
all’ idea di una gloria futura, e d’ un giovamento che in- 
tendo recare al mio paese; e in questo pensiero ripiglio 
lena e forze, e non mi stracco, e continuo ognor più lon- 
ganime ed ostinatissimo. E quando tutto ciò non fosse che 
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mera illiisiohe, e il risultamento, per incapacità, non conse- 
gua alcuno de’ due fini, io mi riconforterei nella coscienza, 
che sante erano nondimeno le mie intenzioni, e per quanto 
stava in me, io in nulla mancai; e so, che in ogni evento, 
Còme individuo, io ci avrò sempre guadagnato, poiché 
m’ avrò ad ogni modo procurato per molti anni una di- 
strazione, cosi da sentire quanto meno si può le noie e le 
infelicità della vHa^ a 

TU, 

ìr dokke. 

L’animo candido ed elevato di Paolo, e il senno che 
spirava da ogni suo detto, avevano all’ ultimo pur com- 
mosso una volta la signora, ed ella, che ih fondo era poi 
generosa d' animo e dilicata di cuore, stimò dover lasciare 
per allora 11 tuono brioso che l’era abituale, quasi te- 
messe di oàendére colla propria giocondità i sensi tutti 
sefii e'd affettuosi di Paolo. Ck»! si camminò ni) pezzo ta- 
citi, 0 con à pena alcuna parola ricambiata di tanto in 
tanto tra loro tré. Ma la signora non poteva durare a 
lungo in cosi fatto umore; onde a riavvivare la conver- 
sazione, e Cospargerla di un po’ d’ allegria, rivoltasi verso 
Paolo : « Mi si era detto, » cominciò sorridendo, « che voi 
efavate ai giorni nostri rimasto unico erede della pn^enie 
degli antichi cavalieri erranti nel difendere il sesso a spada 
tratta; e bisogna eh' io vi faccia giustizia^ alla prova, ho 
trovato che m’ aveano pur detto il vero, anzi meno che il 
Vero, Ma, replico, credoVi il solo che patrociniate oggigior- 
no noi potere donne. £ poiché ne portate sì buono con- 
cetto, suppongo, che per conto vostro, l’abbiate sempre 
sperimentato una razza assai docile e buona. »— Paolo con 
cera tutta allegra replicò: « Com’io l’abbia trovato, e quale 
concetto preciso sia il mio intorno ad esse, non é il ca- 
so di spicgarvelo. Ma, primieramente, signora mia, parmi 
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poca generosità nel sesso più forte l' abusare della propria 
potenza a danno della meschina schiatta indifesa. In se- 
condo luogo, e questo mi fa proprio rabbia, non so come 
si voglia vilipenderle tutte in un fascio, senza eccettuarne 
pur una, come si fa generalmente, e non ricordarsi, che 
tra il novero ci viene ancora la propria madre, le sorel- 
le, le mogli, le figliuole, le consanguinee, nè so in qual 
modo, ritornando tra’ propri lari con quel concetto ncl- 
r animo tanto turpe e basso del sesso donnesco, si possa 
ad una sentire riverenza o amore per esse. Poi, signora 
mia, confesso la mia debolezza, » ei continuò ridendo; « il 
puritanismo mio, è vero, non istenderiasi forse a tale da 
farmi rinnovare in mia persona l’esempio di Giuseppe il 
Giusto, » — e qui egli si fe’ in viso di fuoco, e chinò un cotal 
poco gli occhi; — «ma la purità della donna per me è un'idea 
tanto avvenente e sublime, e colei che serba inviolato il 
proprio decoro, a’ mici sguardi diventa un essere cosi ce- 
leste, che per trarla a’ mici piaceri, io non userei giam- 
mai le arti della seduzione, ovvero tenterei corromperne 
il cuore. Sarei presto, anzi saria per mio conto la priva- 
zione la più consolante, a condannarmi a non goder mai 
per tutta la vita, solo che arrivassi a convincermi che nella 
mia donna quella 6 vera innocenza e principi costanti e im- 
macolati da cui è animata, non ipocrisia, onde velare le 
apparenze, per darsi poi di soppiatto in braccio ad un altro 
con maggiore facilità. È questa, credo, religiosità mia verso 
il sesso, per cui non v’è cosa che più abbomini de’ di- 
scorsi lascivi, e della grossolana maldicenza contro le don- 
ne, per isciagura tanto universali e frequenti, è, dico, tale 
mia religiosità, la quale, più forse che altro, fa ch’io 
men viva tanto solitario , e nelle passeggiale mie , salvo 
quando m’accompagni qui il mio Geremia, io ami quasi 
sempre ir solo. E sarà forse una delle mie tante illusioni, 
come voi dite, o signora; ma io vagheggio nondimeno ri- 
ti 
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dea di ridurmi ne' miei anni più maturi in qualche an- 
golo appartato in mezzo a’ burroni di Svizzera o di Sco- 
zia, dove per ventura non fia più ristucco da tali licen- 
ziosi parlari, e possa vivere romito e tranquillo colla mia 
buona e Gda consorte. » 

« E voi , signor Geremia , » disse la signora , rivol- 
gendoglisi con certo sorriso maliziosetto , « voi come la 
pensate? Questa schiatta donnesca, dite, parvi buona, cat- 
tiva, migliore o peggiore della virile?» L’onesto Gere- 
mia si trovò un poco confuso a quella domanda così bru- 
sca, e stava irresoluto tra la voglia di non dir cosa, che 
potesse spiacerc alla signora, per cui esso aveva assai buono 
concetto, e la quale, in onta al carattere disinvolto, e alla 
maniera franca di opinare, veniva pure a parte del sesso, 
e la rettitudine innata, che gli faceva coscienza di travi- 
sare i propri sentimenti, o dir mai nulla che non fosse 
nel cuore suo. Nondimeno, rinfrancatosi: « L’ essere il più 
angelico, eh’ io m’ abbia trovato in questa valle terrena, » 
ei le rispose, « fu pure una fanciulla , in cui m’ awenm', 
uscito a pena di puerizia. In grazia di lei, non posso fare 
a meno di credere, che di sue pari sen debbano rinve- 
nire nel sesso femineo. Ma in complesso, per colpa dì 
chi, non lo so, nè lo voglio decidere, ma sono costretto 
a confessare — scusate, signora mia, se dico chiaro quello 
che sento — che s’ ho poco buono concetto del sesso virile, 
del donnesco non l’ abbia gran fatto migliore. » — « Caro 
Geremia, » entrò qui Paolo a replicare, « torniamo sem- 
pre ad un punto. Ninno, nè uomo nè donna, a mio cre- 
dere, porta da natura la bontà o la cattiveria. Tutti quanti 
siamo, noi formiamo complessivamente l'umana famiglia, 
ed ella sorti da Dio capacità da esser buona, e ove per 
disgrazia siasi intristita, tali che la ponno ritornare mi- 
gliore, nè io farò mai al sesso gentile il torto di stimarlo 
in questo meno atto e arrendevole de' maschi. Credo anzi 
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con tutta coscienza, eh' elle siano di noi più docili, e poi 
tocca a noi appunto, che ne siamo assunto far loro da scorta, 
renderle timorate e buoninc, e se le poverette malfanno, 
il male loro deriva, si deriva in buona parte da noi, c 
a noi è da accagionarlo. Finché noi non ci avvezziamo 
a riguardare con religione le affezioni domestiche, a non 
permetterci per tal conto l’osceno e continuo ghigno, ad 
essere in somma noi medesimi verecondi, dilicati, non bru- 
tali nelle nostre affezioni, credere che tali possano ancora 
essere le nostre donne, e non nobilitiamo cosi il nostro 
concetto a riguardo loro, come volete le deboli creature, 
a cui la natura, per disgrazia loro, formò più dilicati i 
nervi, diventino migliori? Nel mio cuore io porto con- 
vincimento fermissimo, che la rigenerazione d’un popolo 
debba cominciare giusto da ciò, e per me, ne è l’indice 
più sicuro. Quel popolo, che ride su l’onore delle proprie 
donne, e ne soffre in pace i torti, potrà, per isquisita cultu- 
ra, governarsi con principi di moralità in tutt’altro, ma esso 
è già effeminato e corrotto, e alla prima spinta in contra- 
rio, è uopo rovini. Quello, all’ inverso, che mostrasi Gero e 
pudico su tal rispetto, deve necessariamente essere infor- 
mato di quel carattere virile e di quel fervido racc(^limen- 
to, per cui non è agevole conculcarlo impunemente. O eh’ io 
m’illudo perciò, o sarà vero che il popolo mio, malgra- 
do tante apparenze in contrario, in secreto, sebben lento, 
esso pur tuttavia si rigeneri. » — o Sentiamo, sentiamo, » 
interruppe la signora; « sarà qualcuna delle solite vostre, 
m’immagino. Voi incolpate di sistematico l’amico Gere- 
mia; ma, perdonate, non so a quale de’ due dovrei dar 
meglio quel titolo. » — « Ridetene a vostra posta; ma, ad 
onore della città mia, devo confessare, che il costume 
corretto al giorno d’oggi vi si trovi assai più forse che 
in altri paesi. Noi, Gno al principio del secolo che corre, 
segregati e ignoti al ri«to del mondo, ne mantenevamo 
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in uno stato di schietta e fiera illibatezza. Poscia tutto a 
un tratto ci capitò qui colluvie di o^ni sorta di stranieri, 
e ne sbrigliarono a vizi insoliti. Ma gli ultimi, che si ponno 
portar vanto di averci depravato, furono i Tedeschi. Di 
allora il costume s’ è di dì in di maggiormente purificato. 
Il vizio è costretto celarsi ne’ più reconditi penetrali, e 
se mostrasi da svergognato, l’ indignazione comune lo per- 
seguita, e gli dà la baia con modi talora anche un po’ 
troppo crudi e fastidiosi. Il cicisbeismo, e peggio, che in 
alcuni paesi civilissimi donde venite, avete visto praticarsi 
come cosa universale e di rito, e i mariti che ne ridono, 
e fino sen gloriano, non è, e non sarà mai, lo spero, bel 
rito siciliano. Noi, per fortuna, siamo ancora troppo selva- 
tichil » — « Io strozzerei, sì strozzerei, colle mie mani pro- 
prie, la mia donna per la tradita fedeltà, e mi sento animo 
da farlo quasi senza rimorso; Dio me lo perdonil » sciamava 
Geremia, facendosi avanti con certo aspetto feroce e colle 
brage agli occhi, a Io agogno dì possedere tutta mia una 
donna, e già da grand’ora men sarei messo alla cerca; 
ma quell'idea mi fa rabbrividire, e fin oggi me n’asten- 
go. 0 — « Prego Dio ti scampi dal pigliar mai moglie, mio 
feroce signor Geremia, » gli rispose Paolo ridendo; <r ma 

10 ti vo’ profetizzare, che tu saresti, o un tutto tenero, fido 
e bonario sposo, ovvero un uomo smanioso, irrequieto, 
infelicissimo, ma non mai, non mai, credimi, un marito 
omicida. » Le parole di Paolo , e più il tuono con che 
avevate profierito, l’aria fiera, che all’idea di poter mai 
essere disonorato, aveva preso subitamente Geremia, as- 
sociandosi negli altri alla convinzione, che la natura man- 
sueta di lui non l’avria mai condotto ad alcuna cosa di 
crudo , furono sorridere prima la signora, poscia tutta la 
brigata a farle accordo; e cosi la conversazione, deposto 

11 carattere un poco austero, eh’ avea mantenuto per alcun 
tempo, prese* un tenore tutto gioviale e spiritoso. 
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vni. 

IL CRIMISO. 

Già s' era avanzato molto e molto di via, e ancora per 
la piacevolezza o per l’ interesse de' colloqui ninno dei tre 
r avvertiva. Ma ora erasi arrivato in luogo, a cui, potere 
e non potere, necessariamente si dovea badare. Era niente 
meno che una grossa Humana, corrente allora assai gonfia 
dalle anteriori pioggie dirotte, la quale veniva ad attraver- 
sare la strada. Paolo, subito che se n’ avvide, come se avesse 
scoperto qualche cosa di straordinario : « Ecco il Crimiso, 
ecco il Crimiso, » gridò tutto avido ed ansioso, e pareva 
sul punto di spiegare alla signora l’ oggetto della sua ma- 
raviglia, se non che certo grazioso alterco che allora se- 
guì, ne lo frastornò. 

Sebbene quella fiumana non sia poi altro ne’ tempi or- 
dinari, se non un grosso torrentaccio, tuttavolta quando 
le piove la rigonfiano, può talfiata divenir pericoloso il 
guadarla, fosse pure a cavallo. 1 contadini perciò hanno 
costruito una specie di ponticello posticcio di legname, su 
cui negli aspri tempi invernali traversano, sia a piedi sia 
anche co’ loro somieri, per così cansarc di porsi a repen- 
taglio sopra la corrente medesima. Geremia, tenero per la 
salvezza della signora, le additò il ponticello, che si stor- 
nava un poco dalla via, e la consigliava a non arrischiarsi 
su la riviera, ed ei medesimo si mise il primo su pel pon- 
ticello, tenendo di sicuro ch’ella se gli avesse a por die- 
tro senz’altro. Ma la signora era stata allevata da parenti 
bizzarri, i quali fino da bambina le aveano instillato prin- 
cipio, che non si dovea mai mostrar paura per accidente 
alcuno, o per timore di quale che si fosse. Ed ella ave- 
vaio preso alla lettera, e lo poneva in pratica in tutto ri- 
gore, anzi, a dir vero, ci affigeva un po’ troppo d’im- 
portanza, e parea accattare a posta le occasioni da porlo 
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in atto, c come farne pompa. In luogo dunque di attenersi 
al consiglio per ventura legittimamente timoroso di Ge- 
remia, quello le sembrò al contrario bel destro di dame 
prova evidente ai due amici: «£ no, » disse, ano; ho 
caro guadare il fiume a dirittura. » — a Non fate, non fate, 
per carità, signora mia, » dicevate Geremia tutto sbigot- 
tito; « la non si pericoli, la non si pericoli; lasci stare a 
miglior uopo queste bravure. » Ma erano ciarle; ella già 
si metteva per entrare nella corrente, che il povero Ge- 
remia restava ancora sul ponticello a mirarla smarrito, 
senza saper più nè che si fare nè che si dire. Paolo, du- 
rante r alterco, si stette cheto, e non si spiegò mai nè pel 
si ne pel no; ma quando vide ostinata la signora poco 
meno già che sul lembo della corrente, stimolò il pro- 
prio cavallo; in due passi si trovò assai più avanti dì lei; 
c con un salto che fe’ dare al ronzino, si buttò a corpo 
morto proprio nel filone. La signora gli tenne dietro, e 
cosi guazzando dentro l’ acqua, che radeva quasi le pance 
de* loro cavalli, si trovarono ambidue all’altra riva. 

Ella comprese a pieno la squisitezza di quell’ atto di 
Paolo, e quanto eravi in esso di sollecitudine disinte- 
ressata per la salute di lei , e nondimeno gliene volle 
manifestare la riconoscenza in una guisa, che deve pa- 
rere un poco bizzarra. Come si trovò fuori dell’ acqua, 
si volse a lui con un caro ed affettuoso sorrìso, ma nello 
stesso tempo affrettò il cavallo, tanto che gii^ a raggiun- 
gere certo poco di erta, che trovavasi lì a non molta di- 
stanza, e allora che ne fu al piede, lo punse di gran ga- 
loppo s« per la salita, ma voltando ognora, nell’atto che 
correva a rompicollo, la testa a sorridere a Paolo, il quale 
anche lui postosi di galoppo, le veniva dietro per le pe- 
ste. Quando si videro sopra un po’ di spianata, tentarono 
di concerto i loro ronzini, e givano così passo passo, che 
dettero tempo di arrivarli anco a Geremia , il quale in 
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tulio questo non s’ era mai smosso dal suo passo iKpiabile 
c pacifico. Ma a Paolo, allorché furono tutti in compa- 
gnia, sembrò tempo di ripigliare quella tale spiega intor- 
no il Crimiso, cui l’ alterco riferito , e quello che poscia 
segui, avevagli impedito, e vi ritornò tanto più volentieri, 
quanto che allora trovavasi tutto esaltalo e come fuori di 
se dal gradimento troppo manifesto poco prima palesato- 
gli dalla signora. 

La fiumara di che si parla, e cui chiamano oggi di san 
Bartolomeo, è, nè più nè meno, Pantico Crimiso, ricorde- 
vole e diletto ai Siciliani fino che la memoria loro non 
s’ estint^ua. In secoli rimoti si vide sopra quella riviera un 
eroe, seguito da piccolo drappello di venturieri, spigolato 
qua e là a fatica, affrontare al guado uno smisurato eser- 
cito di feroci stranieri venuti a subbissare la Sicilia, e scon- 
figgerli, e liberarla per lunghi anni dal loro dominio. Quei 
prodi calavano dal colle, c una folta nebbia al basso ce- 
lava loro i nemici, c solo giungeva in alto lo strepito inu- 
sato, che levavasi da quella moltitudine infinita. Poi la 
nebbia s’ alzava, e allora gli scoprivano in atto di valica- 
re. E i prodi scendevano, e l’eroe gridò con voce, che parve 
loro di nume, e spigliati e leggieri com' erano , s’ avven- 
tarono su’ nemici, guadanti a corpi spicciolati, gravi di 
armi, e tutti impacciali e confusi. La nebbia, levatasi in 
aere, si risolveva in rovescio di pioggia estiva, con tuoni, 
lampi, gragnuola, e turbine furioso, che percotendo solo 
alle spalle i venturieri, iva poi a investire violentissimo 
i nemici nel viso. £ la fiumara si gonfiava per la pioggia 
dirotta, e dilagava tutto all’ intorno; e cosi sdrucciolevoli 
pel peso delle armature, intrisi, mezzo affondali nel fango, 
barcollanti tra’ gorghi, acciecati dalla grandine u da’ ba- 
leni, sbattuti e mandati rovescioni dalla procella, 1’ crot;, 
in cui favore combattevano i cieli, ne fc’ macello co’ cam- 
pioni suoi, e li csterminò... 
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X. 


SRGESTA. 

....Tali sono le memorie, che si consociano a quella fii- 
mara. Paolo narrayale con gran calore alla signora, e 
Geremia a quel racconto abbandonava l’aria raccolta, e 
ravvivavasi, e, o non potendo frenare l’ entusiasmo che s«- 
spingealo, o a frammettere anch’ esso le proprie riflessio- 
ni , veniale a quando a quando interrompendo , e coiti- 
nuavalo poi egli per un tratto, e così tra T uno e l’ dtro 
ebbero a lei riferito alla meglio quelle memorie. La signora, 
la quale, per le parentele ed alte aderenze, e per le focietà 
e i grandi paesi, in cui s’ era trovata, aveva avuto campo 
di osservare da vicino i motori della civiltà, ed era in 
fondo di animo molto liberale, ascoltava con gran diletto 
ed attenzione, e a poco a poco s’animava anch’ella di quel- 
r entusiasmo, di cui in parole si dava ognora per inca- 
pace. 

Ma già trascorsi i luoghi coltivati e dilettevoli, s’era 
arrivato dove tutto all’ intorno era desolato e diserto. La 
via, fattasi anco più rotta e paludosa, ripiegava sotto un 
poggio, che da quel canto impediva ogni veduta, se non 
che superata certa svolta, l’occhio tornava a spaziarsi in 
un vasto orizzonte. Era un tal quale sterminato vallone, 
a cui feano dintorno corona diversi colli, che spaccandosi 
poi verso tramontana , schiudevano 1’ ameno e grandioso 
prospetto della spiaggia e del lontano golfo di Castellamma- 
re. Il tempio sorge in sul colmo di uno di quei colli, sco- 
sceso in tutto il dintorno , ^Ivo un cotal pendio sul da- 
vanti, da cui solo vi si può salire. Per tutto l’ampio 
circuito non iscernesi orma di cultura, o di umana con- 
vivenza. Torme di vacche ed altro gregge va pascendo su 
pei monti e il vallone le piante silvestri, che vi germinano 
spontanee, e giusto a piè del tempio un rozzo casolare è 
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il luo^i'O, dove i pastori adunano l’ armento, e accendendo 
di gran fuochi sotto alle caldaie, convertono in mandriaii 
prodotti il latte che mungono 

Paolo dove la via infletteva, punto il cavallo, s’era slon- 
tanalo dalla signora, lasciandola in colloquio con Geremia. 
Ma in atto che correva, venia ad ora ad ora rivoltando 
la testa, come senza suo volere , e parcvagli , eh’ ella si 
trattenesse coll’ amico con troppa intimità, e sorridessegli 
più familiarmente anco del solito. £i medesimo forse non 
r avverti chiaro e deciso nel momento, ma nell’ animo suo 
si svegliò non so che, che non era certo sensazione pia- 
cevole. Quando sboccò nel vallone, ei sostò per dar tempo 
agli altri di raggiungerlo, e allora che si trovarono in- 
sieme, cominciarono passo passo a dichinare, per indi ri- 
salire al peggio, su cui alzasi il tempio, che nello svol- 
tare s’ era loro aperto a rincontro. Alla vista del bestiame 
pascolante in quei contorni , de’ pastori che mungevano, 
della capanna loro che già fumigava, a Paolo, in umore 
tutto comtemplativo, ricccitavansi nella memoria le anti- 
chissime tradizioni buccoliche della Sicilia. £ ripensava, 
che r antichità ricordò tutti pastorali i primordi della 
nostra poesia, e celebrò Dafni come inventore de’ bucco- 
lici carmi, e poi Diomo, come colui che al canto campe- 
stre aveva accoppiato il ballo a suono di piva. Quando 
le canzoni non più consegnaronsi alla memoria o si tra- 
mandaro per via di sole tradizioni, ma la Sicilia ebbe 
scritti i poemi e straordinari i poeti, Stesicoro, che s’af- 
faccia primo tra’ vati suoi, poetò anch’ esso da buccolico. 
Sul tramonto poi dell’ antica grandezza, ella diede in Teo- 
crito il più famoso tra gli antichi poeti pastorali, c ai 
giorni poco fa decorsi, prima Meli, è stato tra gl’ Italiani 

> Tre volte, che a lunghi intervalli, e in diverse stagioni, ho 
visitato Segesta, ho trovalo sempre a piè dei tempio quella masseria. 
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il più grande, anzi il solo vero poeta di quel genere, poi 
Bellini nostro colla musica ha nella Sonnambula espresso 
con isquisitezza inarrivabile questo cosi caro senso campa- 
gnuolo. Ma, nella tempra d’ animo d'allora, a Paolo rìvenia 
in mente ad un tempo, che se le antiche volgari tradizioni 
riferivano Dafni, pastorello, nato da ninfa, nutrito dalle 
api, educato dalle muse, ammaestrato da Pane nel canto e 
nel suono della zampogna, e diletto a Diana, lo dicevano 
ancora garzone tanto caro e aggraziato, che le fanciulle 
al solo vederlo ne spasimavano. Egli però, col non dar 
loro retta, riducendole spesso misere e grame, si con- 
citò lo sdegno dell’amorosa diva, la quale, quand’ esso, 
dopo congiuntosi a buona e vaga fanciulla, ebbe a costei 
rotto la fede, allettato da regale donzella, la diva lo privò 
in pena del lume degli occhi, e il tapino non sapendo com- 
portare la disgrazia , s' era dirupato da un monte. Stesi- 
coro, che prima di Teocrito cclebronne co’ versi la sven- 
tura, descrisse altresì con tanta pietà l’ amore candido, ar- 
dente, e pure mal corrisposto di una fanciulla, la quale 
disperata s’era poi data la morte, che la canzone, detta 
la Calice dal nome della ragazza, divenne passione del po- 
polo, e cantavasi per ogni dove. Tali cose ricorrendogli 
alla memoria , gli ritraevano al vivo l’ indole passionata, 
squisita, inchinevole a non so che dilicata mestizia, dei 
Siciliani, e in quel punto gli crescevano la tendenza alla 
soave malinconia, ond’era già soprappreso. 

Eglino s’ erano intanto avvicinati al tempio, il quale 
benché di un dorico quanto mai sodo e grave, ha nondi- 
meno tale armonia ed eleganza di proporzioni, che sem- 
bra voli dal colle dove posa. In confronto di quello di 
Sclinunte, e di altri di Girgcnti , esso non è certo il più 
vasto de’ nostri templi antichi, ma è pure un ampio edi- 
flcio, c poi quello che si conservi meglio forse di ogii’al- 
tro. È privo di cella, ma gli eruditi hanno provato, che 
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essa non fu già dislrulla dal correre dei secoli , ma il 
tempio rimase da antico incompiuto, tale quale oggi reg- 
gesi in piedi. I due amici s’ assisero su’ gradini del tempio, 
mettendo in mezzo la signora. Paolo le recitava l’ elegie 
sopra la Sicilia di Lodovico Bavaro, e ove arrivò a quei 
versi, giusto a proposito di Segesta: 


Nulla è stabil quaggiù; perpetua scossa 
Tutto avvicenda c move, e il tempo edace 
Sta su la sponda de l’aperta fossa. 

Solo il genio de farti illude, e piace, 

E Tuom conforta, ed a ben far lo sprona, 

E al6n quand’egli in tomba estinto giace 
Co’ secoli avvenir di lui ragiona; 

e poi a quegli altri : 

Sia pur torbido il cìel, sia l'aer fosco. 

Amore il volge in lucido zailiro, 

E stilla dolce dittamo sul tosco. 

Amor sol tu rimani; e quando il giro 
Cessi de l’alte sfere, e più non verni. 

Nel tuo perenne animator sospiro. 

Tu eterno durerai ne’ giorni eterni ', 

la sua voce balbettava , ed esso tremava dal capo alle 
piante. Geremia colse dal terreno dentro il tempio un Go- 
rello , e lo presentò alla signora. Ella cavato il taccuino, 
vel ripose dentro con molta cura, dicendogli: « Lo serberò 
in memoria del nostro pellegrinaggio, e della vostra grata 
couoscenza. » A Paolo pane allora di chinarsi a rico- 
glierne un altro, ed offerirgliene. Ella lo tolse con certo 
lieve sorriso, senza dirgli mollo, e fu non altro forse che 
sua immaginazione, ma gli sembrò, che lo serbasse come 

' Leggasi r elegia sopra Seliiiuntc. 


Digitized by Coogle 



172 

per solo riguardo di gcnlilczza, con aria quasi di non cu- 
rarsene. Quell' atto, vero, o meglio creato dalla sua com- 
mossa fantasia, fu ad ogni modo punta acerba al cuore 
di lui. 

Dopo un gran pezzo si levarono, e smontati da quel 
poggio, presero a salire il colle vicino, sopra cui sedeva 
in antico la città di Segesta. I due amici camminavano 
mesti e con grande raccoglimento a traverso le macerie 
c gli sfasciumi , ond’ è tutto disseminato l’ erboso terreno. 
Su la vetta arrivavano dove esiste tuttora l’antico teatro. 
Diseppellito da pochi anni, comechè manchi di quasi tutta 
la scena, è poco meno che illeso nel rimanente. Sede- 
ronsi su’ più alti gradini , e di là , col golfo a rincon- 
tro, col proscenio di monti dattorno, e in fondo lo smi- 
surato vallone , 1' animo loro sublimavasi all’ interminato 
prospetto, e riflettevano quanto noi siamo nelle idee me- 
schini, a petto della grandiosità di quegli antichi. Ma ai 
due amici scoppiava proprio il cuore in guardando quel 
ricinto, lunghi secoli fa già luogo d’immenso concorso di 
un popolo civile e fiorente, ridotto oggi tanto deserto, e 
r aspetto desolato che regna tutto all’ intorno, e la solitu- 
dine e il silenzio, non rotto da altro, se non dal suono 
delle campane, che i bovi, nel pascolare pel contorno, gi- 
vano tratto tratto scotendo. 


XI. 

LE CITTA GBECO-SICOLB. 

Ei pensavano; Questa Segesta, fondata da’ profughi al- 
r eccidio di Troia, accomunatisi ad altra prisca gente av- 
veniticcia, era contermine a Selinunte, cui aveva popolato 
una colonia greca. Perchè diverse di origine, si odiavano 
tra loro, si depredavano a vicenda, s’invadeano senza posa 
i confini. Dopo che si furono straziate a lungo scambic- 
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voimcnte, Selinunte conculcò l' emula, c le restò sopra di 
usurpazioni. L' altra non vedendo altro modo a sfocare il 
rancore, chiamò prima gli Attici, indi i Cartaginesi. Da 
qui tutte le glorie e le calamità di Sicilia antica. Seli- 
nunte fu distrutta sul fatto dagli stranieri , cui Segesta 
aveva invocato, ma nè ella pure andò lieta del suo de- 
litto, chè scontollo collo spietato saccheggio e col servag- 
gio ad un popolo, cui i Siciliani chiamavano barbaro, e 
collo strazio crudo, che quasi a vendetta fc' di lei poscia 
Agatocle. 

Dopo i tempi più oscuri, prima Sicani, popolo Ibero, poi 
Cretesi e altra gente raceogliticeia , indi Sicoli, originari 
d’ Epiro, appresso i fuggiaschi Troiani, e Fenici e Cartagi- 
nesi che vi stabiliano gli empori loro, e in 6ne le colonie 
greche, che v’ acquistarono primato e predominio, furono 
le varie popolazioni, onde ciascuna fondò qui sue città, c 
inoculovvi passioni, costumi, istituti, elementi civili che le 
erano propri. Ma i Greci, in maggior numero, c più in- 
civiliti, n'occuparono lo spazio più grande, e anco dove 
non istesero il loro dominio, influendo colla civiltà pro- 
pria, se non isvelscro gl’insiti germi di discordia, pur 
nondimeno ridussero all' ultimo greca di idioma , di ma- 
niere , di usanze , di passioni , di governi , di fìlosoGche 
e letterarie tendenze la Sicilia. Se poco o nulla avevano 
di proprie città dal canto occidentale ripiegando verso 
tramontana, tratto, eh’ era in buona parte tenuto da po- 
polazioni africane, vi avevano ad ogni modo la signoria, 
che c(d propagarvi le idee c la civiltà sua, un popolo colto 
e circonvicino esercita su altro che sia meno civile. 

Le colonie greche le quali vennero in Sicilia, erano 
parte Doriche , parte Calcidichc. Tanto le prime come le 
ultime stabilirono, in punti diversi, e le une tramezzate 
alle altre, le loro città, ma tutte indipendenti tra loro, 
ciascuna avendo governo separalo, e tranne il vincolo na- 
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turale del sangue e della comune origine, nè anco man- 
tennero alcuna dipendenza politica colle metropoli loro , 
in modo che, quanto a relazioni di dominio, elle si costi- 
tuirono onninamente libere. Ma, col mutare di contrada, 
non poterono certo spogliarsi delle passioni, o innovare 
a un tratto lo stato sociale, o deporre le predilezioni, 
ond’ erano imbevute , e che recavano dalle madripatrie. 
Quando tali colonie traslocaronsi in Sicilia, si presso ai 
Dori che ai Calcidesi, erano di lungo spazio trascorsi i 
tempi eroici a governi di famiglie, o di tribù, o di città 
aristocratiche con plebi al tutto schiave. Il popolo, se an- 
cora non partecipava al governo politico, possedeva già 
in proprio , e godeavi la maggior parte de’ diritti civili. 
Se non che lo stesso governo di ottimati già costituivasi 
in modo diverso ne’ due vari popoli, doro c calcidico. I 
Dori , meno civili , mantenevano ancora il privilegio del 
sangue, come quello che dava da se diritto a partecipare 
allo stato, di modo che la signoria presso loro era tutta 
de’ nobili. I Calcidesi, al contrario, più progrediti nella 
civiltà, avevano abolita si fatta prerogativa, e sostituitovi 
il censo. Il governo per ciò ridottosi in mano de’ ricchi, 
r industria mettendo al caso di diventare opulente, era ai 
possidenti e doviziosi schiusa la porta ad entrare nell’ or- 
dine degli ottimati, e così far parte dello stato. Queste 
colonie dunque, che di Grecia trasmigrarono in Sicilia, 
sia che fossero doriche ovvero calcidesi, non vi vennero 
già colla relazione di servi a signori de’ governi primitivi, 
ma con quella di patroni a clienti e col solo diritto di tu- 
tela. Or elle stabilitesi in Sicilia, vi trovarono un suolo 
feracissimo, e una regione molto comoda alle navigazioni 
c ai traffichi pel sito e i mari che l’ attorniano. Industriose 
e colte com’erano, giovandosi nel modo migliore di tali 
elementi, coll’agricoltura e co’ commerci tutto ad un tem- 
|K), in poco si resero ricche, popolose e oltremodo fiorenti. 
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Il progresso sociale presso loro, colla differenza originaria 
da Dori a Calcidesi, e però meno celere tra' primi che nei 
secondi, dovè pertanto procedere col rallargare ognora più 
il governo, e scemare del censo che competeva alle digni- 
tà, come mano mano le classi arricchivano, tanto che il 
reggimento scendesse poi a’ ceti inCmi. Da cotali inizi, c 
da cosi fatto cammino successivo si donno presso ciascuna 
di quelle città ripetere tutte le vicissitudini degl’ interni 
loro reggimenti. 

Scorso alcun tempo dalle loro fondazioni, compariscono 
nelle città i primi signori, poi elle si reggono a popolo, 
indi riappaiono nuovi signori , e all' ultimo sopravviene 
chi piglia decisamente titolo regio. Or i signori della pri- 
ma epoca sono tutt’ altra cosa , che gli altri della secon- 
da, e questi ancora tutto diversi dagli ultimi. I primi 
nacquero dalla gara per gli uilici governativi tra coloro 
che n’ erano in possesso, e i cresciuti dalle novelle fortu- 
ne, i (filali reputandosene degni per le dovìzie, n’ambi- 
vano il godimento, e contendevano ond’ averli comunicati. 
E la lotta ne’ Dori dovè esercitarsi tra nobili c possidenti; 
presso a’ Calcidesi tra i possessori antichi e gli arricchiti 
di fresco: ma la plebe non venne a parte di queste prime 
contese. L’ordine dominante, onde opporsi con più forza 
e pronto consiglio a chi lo avversava, costituiva con mag- 
giore autorità uno di loro, commettendogli il potere ese- 
cutivo; ma costui esercitava solo diritto di patrocìnio, c 
una prevalenza tal quale nelle deliberazioni, rimanendo del 
resto in vigore le assemblee e le forme antiche. Ecco i si- 
gnori di schiatta più o meno elevata de’ tempi di Gelone. 
Or costoro, sia per non potersi ricusare alle facoltii e ai 
desideri de’ nuovi possessori, sia onde valersene a frenare 
la insolenza su loro medesimi dell’ordine che li aveva crea- 
to, chiamarono m^no mano il popolo al governo, c gli 
dìerono di più in più potere, fino che esso venuto in co- 
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scienza della propria forza, o unendosi co’ magnali, ovvero 
da se solo, ebbe all’ ultimo cacciali que’ signori, e allora 
sorsero le repubbliche , dove miste di grandi e popolani , 
dove a consigli tutti popolari, ma fino a questo punto 
i popolani sono sempre i facoltosi , non mai gl’ infimi e 
i nuÙa abbienti. Se non che allai^andosi ognora più il 
reggimento, sorgono poi i faziosi, i quali incitando il po- 
polo più minuto contro i maggiorenti, e fascinandolo , 
si creano altra volta signori, ma tali che dominano più 
per assemblee numerosissime e per la forza delle plebi, 
che per autorità assoluta. Ecco i signori popolani del- 
l’epoca di Dionisio. I demagoghi poscia facendosi avanti 
colle leggi agrarie, collo spoglio de’ ricchi e 1’ uguale 
ripartizione de’ campi , sfrenano il popolazzo in tutti i 
furori della licenza, c allora di mezzo ad esso emerge 
un audacissimo, che spegnendo le sello colla carnificina, 
e lutti comprimendo col tcirore , toglie le forme libere , 
o lasciale nudo nome, e piglia manifestamente titolo prin- 
cipesco. Ecco il dominio di Agalodc, nato plebeo vilissimo, 
che si convalida nel lungo e si florido principato di re Ce- 
rone. In tali vicende, col divario accennato di Dori e Cal- 
cidesi, si travagliarono a lungo nell’ interno le greco-sicole 
città. 

Ma questa diversità medesima di origine, produceva al- 
r esterno, e da terra a terra, altre animosità e continui 
e fieri contrasti. Ciascuna città, secondo eh’ era dorica o 
calcidica, governandosi sotto varia forma, temeva il con- 
sorzio di quella ch’era di origine diversa, come capace 
di alterarle il proprio reggimento; laonde, sì per paura 
come per politica, essa la avversava a poter suo. Inoltre, 
nelle gare intestine, le fazioni, a tenore eh’ erano di grandi 
o di popolo, a superare gli emuli, ricorrevano spesso a 
quella tra le città, che, per la forma politica, pareva me- 
glio al caso di aiutarne i disegni. Più; le stesse nimici- 
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zie, e per le cagioni medesime, po<xi più poco meno, inCe- 
rivano tra le città greche. Le sicole dunque, quando le 
metropoli loro venivano in lizza tra esse , comechè non 
aventi selezione politica verso di quelle, nondimeno per 
la predilezione del sangue, e per la comunanza d’ origine 
e d'interessi, secondo elle derivavano dalle une o dalle 
altre, parteggiavano tra loro variamente, e venivano an- 
ch* esse alle armi e ai sangue. Così, c per insita animosi- 
tà, e per ingerirsi le une nelle dissensioni civili delle al- 
tre, o per aderire alle madripatrìe, elle si combattevano 
tra loro di continuo. 

Se non che, oltre questi germi di discordia, la Sicilia 
chiudeva nel proprio seno altri e più esiziali semi di ro- 
vina. Se queste colonie greche avessero occupato intero 
il territorio dell’ Isola, collegandosi tra loro per mezzo di 
un governo federativo, siccome Siracusa e Agrigento pri- 
meggiavano di lunga mano tra le città, ed erano anco va- 
rie nella forma con che reggevansi, cosi per gelosia l' una 
dell'altra, arriano mantenuto tra esse l’equilibrio e la 
pace, c al caso di guerre esterne, riunendo sotto se tutta 
la Sicilia , r avrebbmx) salva dal dominio straniero. Era 
questo il disegno di Gelone. Ma una coUe greche colonie, 
possedeva qui empori e città il Cartaginese, popolo bar- 
baro a fronte del Greco, ma di potenza smisurata, il quale 
agognava di soggiogare tutta per lui la Sicilia. Gelone Io 
debellò da prima colle forze unite di Agrigento e Sira- 
cusa, e s’ ingegnò con ogni potere per la sicola federazio- 
ne. Ma morto lui, le discordie tra le città sconnetterono 
le fila ordite da esso, e chiamarono le armi cartaginesi, 
le quali nel modo più spietato, insieme con Imera e Se- 
linunte, distrutta Agrigento, tolsero il perno a cui poteva 
attenersi la prosperità e la salvezza di Sicilia. Nondimeno 
vi fu tra esse città di tale potenza, che mentre si reggeva 
a popolo, prostrò più volte le armate ateniesi; poi Dionisio 
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il vecchio abbattè i Cartaginesi, poco meno che soggiogò 
tutta l’Isola, e stese il dominio Gno alla Magna Grecia. 
Sopravvenne Timoleone, che ristorò da’ mali per molti 
anni la Sicilia; poi Pirro, che combattè i Cartaginesi con 
successi felici; indi Agatocle, che non solo li oppresse en- 
tro il suo dominio, ma portò la guerra in casa loro, e li 
pose a pericolo dello stato proprio. All’ ultimo venuti a 
parte della contesa i Romani, si estinse, colla caduta di Si- 
racusa, l’antica grandezza siciliana. 

Or se tante città separate e indipendenti, tanti dissidi 
civili ed esterni, le fruttarono all’ ultimo lo sterminio, 
creando ad un tempo in ogni piccolo punto tanti centri di 
incivilimento, imprimendo si gran moto alle menti e fer- 
vore agli animi , furono cagione ad una dell’ incredibile 
civiltà di Sicilia antica e de’ prodigi eh’ ella operò. Le co- 
lonie greche trovarono qui una regione tanto ben condi- 
zionata all’ agricoltura e ai commerci, che co’ Goritissimi 
traGichi, eUe camminarono si rapide nell’ incivilimento, che 
poco più d’ un secolo dal loro migrarvi, la Sicilia mostrasi 
già splendida di sapere e di arti , e precorre 1’ Attica , e 
gareggia co’ JonI, eh’ erano i più colti tra’ Greci. Poi Ge- 
lone impone ai vinti Cartaginesi la condizione più umana, 
che mai ingiunse popolo civile, costringendoli ad abolire 
presso loro i sacriGzl con vittime umane; e il popolazzo 
siracusano si mostra dotato di senso tanto squisito, che 
in atto fa scempio de’ debellati Ateniesi, salva solo quelli 
che gli recitino versi di Euripide. Comincia la Sicilia la 
grandiosa carriera nel sapere con Stesicoro, segna il colmo 
di sua prosperità con Empedocle, e cade con Archimede, i 
quaU due sono i geni più sorprendenti che offra l’ umanità, 
c a cui la stessa Grecia non ha chi contrapporre. E quella 
che era metropoli tra le città siciliane, lo era anche tra tutte 
le greche, e per ciò tra il mondo d’ aUora, e quando cad- 
de, Roma contò dalla conquista di lei la propria cultu- 


Digilized by Googl 



179 

ra. Gemè poscia Sicilia lunghi secoli, riunita solo nel ser- 
vaggio, decaduta al grado di provincia romana, sotto i ra- 
paci governi proconsolari. Ma poi, in mezzo le tenebre del 
medio evo, illesa quasi dalle armi barbanche, in comune 
co’ Bizantini , conserva gli avanzi della civiltà antica ; e 
quando i Saraceni la soggettano, in onta all’ odio che corre 
tra i due popoli, la poca loro fusione, e il non mai nè in- 
tero, nè quieto dominio, pur trova in essi la nazione più 
colta del tempo, e togliendoli da loro, innesta ai propri ele- 
menti civili tutti novelli. Vengono i Normanni, e sen giova- 
no, inoculandovene di altri; e allora la Sicilia si pone altra 
volta a guida dell' incivilimento, e da’ gloriosi inizi pare 
doversi locar prima tra le nazioni moderne. Se non che, 
dopo la splendida comparsa, per deplorabile sciagura, ella 
s’ arresta tutto a un tratto, rimane ultima tra le vie del- 
r incivilimento, e Gnisce con essere poco meno che igno- 
rata ■. 

XII. 


IL CONGEDO. 

I due amici sembravano assorti in contemplazione pro- 
fonda, e la fantasia della signora, ribollendo delle idee che 
vi s’eccitavano, esallavasi a quella veduta immensa : pare- 

< 11 modo, in cui più sopra io delineo lo stato sociale, le civili 
condizioni, le attinenze tra loro e cogli esterni, le vicissitudini, in 
corrispondenza , e a traverso di cotali relazioni , delle citli greco- 
sicole, per quanto io sappia, parmi soggetto poco o nulla tocco da al- 
tri. Tengo in pronto le prove, e le testimonianze di antichi scrit- 
tori da cui le derivo, e le quali mi danno diritto di cosi disegnare 
il quadro. Ma l’addurle qui e discuterle a lungo mi devierebbe dallo 
scopo dell’opuscolo. Ove Dio concedami vita e salute, e altri fin’al- 
lora non m'abbia precorso, riserbo come sollievo a’ miei tardi giorni 
Io svolgere di proposito e pienamente quello che qui è niente altro 
che cenno fuggevole. Al presente i miei pensieri vagheggiano lut- 
t’ altro. 
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ra che niano avesse forza di spiccarsi da qael ln<^o. Se non 
che la signora a certo punto levatasi : a Starei qoi ancora 
non so quanto, » disse; « ma il tempo ne caccia. Abbiamo 
da correre molto di via per tutto il giorno. Non vorrei che 
la notte ne sorprenda in mezzo al cammino. » Gli altri s'al- 
zarono anch’essi; tutta la comitiva si rimise in via. Nel 
rifare la stradella non givano però lenti come prima, ma 
sovente, pungendo i ronzini, galoppavano a più potere. A 
Paolo sembrava mancato l’umore discorsivo, e andava si- 
lenzioso e malinconico. La signora a certo tratto gli si volse 
con un sorriso, dicendogli: « Via, che cosa avete? sveglia- 
tevi; » — e presone appicco da qualche cosa ch’ei già ave- 
vaie tocco intorno le antiche tradizioni buccoliche siciliane, 
e poi di Meli, lo pregò le recitasse de’ carmi di quel poeta. 
Esso allora, con gran vivezza, e con tuono e fisonomia molto 
espressiva, prese a ripeterle le mirabili canzoni pastorali 
del grazioso e caro poeta. La signora intendeva molto bene 
il dialetto, se non che di tanto in tanto, occorrendole taluno 
idiotismo troppo peculiare, lo voleva da lui meglio chia- 
rito. E Paolo glieli veniva dichiarando docilissimo e con 
gran diletto, e la signora in quegli intermedi si provava 
a replicare anch’ ella qualche verso, ed esso le correggeva 
la pronunzia, ma ad ora ad ora dicevale, che sebbene quello 
non fosse il giusto, tuttavia tanto era soave l’accento di 
lei , eh’ avvialo cangiato volentieri pel proprio. Così tra il 
galoppare di quando in quando, tra la recita de’ versi e 
il raggiustare dell’accento, tramezzati di cianciare e di 
scherzi, sendo che Paolo era ridivenuto tutto vivace e al- 
legro, eglino si ritrovarono al paesello e all’ alberghetto 
dond’ erano mossi. £ fatto attaccare i cavalli, e tolta den- 
tro la carrozza la cameriera della signora, affrettando quan- 
to più, senza accidente di rilievo nel cammino, sul far 
della notte, ciascuno de’ via^iatori s’ era già ridotto a 
casa sua. 
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Due giorni dopo il ritorno da Segesta, Paolo si alzò 
anco di più buon'ora che il solito suo. La notte aveva 
smaniato, e dormito poco o nulla. Più tardi fu dall’amico 
Geremia, e lo trovò di umore quanto mai nero, tanto che 
alle interrogazioni di lui rispose a malo stento. Ad esso 
r anima dolorava certo molto più, ma aveva contratto l’ a- 
bitudine di comprimere il cordoglio, e si mostrava in volto 
assai più calmo. Si dierono la posta in casa la signora per 
alcune ore dopo. E vi si trovarono di fatto, e Geremia, 
sempre patriarcale e sincero ne’ propri affetti , lasciavasi 
scorgere ancora tutto mesto e taciturno, nè celava affatto 
il dispiacere di quella partenza. Ma Paolo, molto sensitivo 
per natura, e allora con fantasia un po’ malata, come gittò 
l’occhio su la signora , credè ravvisarle un’ aria indiffe- 
rente, anzi niente meno allegra dell’ usato, e per orgoglio, 
represse con maggior forza il crepacuore, e pigliò a di- 
scorrere con vivacità, e sforzavasi di parere tranquillo e 
quasi gioviale. 

Due dì prima della gita loro a Segesta, esso era stato 
a visitare la signora. Dopo le accoglienze, ella atteggiò la 
fisonomia a certo che di dolente e di afflitto, stè tacita 
per un pezzo; poi : u Siamo in fine al caso di separarci, » 
gli disse ; e aggiunse in tuono melanconico : « il congedo 
in vero è cosa dolorosa. » Paolo, coltala in parola, senza 
darle rispitto : « Vedete, » le rispose, « se è mai vero quello 
che voi dite. Vi date ognora per incapace di conciliare 
ornai benevolenze nuove, e il caso mostra che voi pur 
tuttavia siete atta ad affezionarvi, o Quello fu tiro da vero 
astuto siciliano, e la forestiera, comechè tanto scaltrita, 
non ne rimase certo in capitale. Soprappigliata come da 
lui non attendeva, si trovò confusa, esitò alquanto: « Ohi... 
no.... non so.... » balbettò, e poi tutta riscuotendosi, con 
aria di risolvimento, soggiunse : « ad ogni modo, 1’ addio 
è sempre una cosa molto trista. » £ Paolo allora le venne 
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dìcondo, coni’ ci avria serbato ricordo della conoscenza 
di lei Ira le njemorie più piacevoli di sua vita. Ella sor- 
ridendo amorosamente : « Non so che ring;raziarvi della 
buona opinione, » gli rispose; « pure non conoscete di me 
se non la scorza; non so che stima ne fareste, se mai ar- 
rivaste a penetrare qui, nell'interno. » — « Son certo, che 
non potrei se non migliorare il buono concetto ho fatto di 
voi al primo vedervi, e che poi mi s’ è ognor più ribadito 
nell' animo. Io sono così fatto, » egli continuò; « mi lascio 
tutto governare dalle simpatie o antipatie; la prima occhiata 
ed impressione per lo più mi decide. Fortunatamente, vi 
assicuro in tutta coscienza, mia signora, che l’avervi ornai - 
praticato non poco, m’ ha ognor più elevato l’ idea, che mi 
formai di voi alla prima, nè in vita mia mi tenni mai 
tanto contento del mio primo impulso. » — « Sapete voi, » 
gli diss'ella tutto a un tratto, «ch’ho pensato di torvi a 
compagno nella mia gita a Segesta?.... sempre già che voi 
non c’ incontriate ostacolo. » Paolo arrossì , ma pure ri- 
compostosi, le disse , eh’ ella ben sapea , che poteva di- 
sporre di lui come di cosa sua. E la conversazione si con- 
tinuò molto tenera e affettuosa dal canto di entrambi, fin- 
ché sopraggiunte altre persone, esso dimorò ancora altro 
poco per gentilezza, e s’ accomiatò. La dimane che la ri- 
vide , volle eh’ egli dicesse all’ amico Geremia da parte 
sua, ch’ove nulla ne lo impedisse, ella aveva caro d’ aggiun- 
gerlo alla comitiva. E così andarono, e ritornarono, come 
s’ è già narrato in disteso. 

Paolo s’era, non si può negare, stranamente appassio- 
nato per la signora, ma nc’ suoi intenti era così puro, nobi- 
le, squisito, che avria fatto per essa qualunque sacrificio. 
L' onesto concetto che nutriva di lei , quanto più egli era 
fervente, tanto più gli fca reprimere la sua passione, e in 
tanto tempo non s’ era mai lasciato scappare con lei parola 
anco lontana d’ amore. Ma la conferenza riferita, accaduta 
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cosi a caso, avevagli scaldato il cervello, c la circostanza 
dell’ immediata separazione, col contristarlo, finì per ren- 
dergli al tutto egra la fantasia. Esso poi era di quei che la 
natura ritempra con nervi troppo squisiti non di rado per 
loro martoro. Quanto sono più dilicati ne’ loro affetti, tanto 
più n’ esigono ricambio, e ogni minimo che li offende, c 
stanno attentissimi ad ogni atto impercettibile, e li ingrandi- 
scono colla immaginativa, e li ricolorano a lor modo, c so- 
vente a proprio martirio. Per soprassoma, queste nature 
non si sfogano, ma riconccnlransi, e col covare, da piccole 
faville formano incendio, ebe talvolta finisce per palesarsi 
volcano. In tale scompiglio di facolUi, associandoglisi nella 
passionata fantasia le idee de' sistemi ben noli della signora, 
e del portamento di lei disinvolto e come irrisorio di ogni 
affettuosità, l’addolorato, in luogo d'illudersi, era al contra- 
rio disposto a colorire a suo danno, e interpetrare in sini- 
stro ogni azione di lei. AH’atto dunque del commiato effet- 
tivo, ei non volle vedere nella signora, se non aria fredda, 
e come presa a disegno per mortificarlo, c sdegnoso, pensò 
di assumere il contegno che si è detto. Nondimeno quando 
fu ora di congedarsi davvero , ci rizzatosi , e presa per 
mano la signora, mormorando certo che di inarticolato, 
che nell’ intenzione sua dovea essere alcuna cosa di cor- 
tese c di caro, tremava lutto, nè sapeva risolversi a la- 
sciarla, di modo che la signora ebbe più d’ una volta a re- 
plicargli : a Via , signor Paolo; vi ringrazio, vi ringrazio 
davvero di tante vostre cortesie. » AU'ullimo, fisatola prima 
dolcemente, indi crollando il capo tutto risoluto, sen se- 
pan» frettoloso, c partì. 

La sera assai per tempo l’ amico Geremia fu a visitarlo, 
e malgrado ch'ei costumava ire tardissimo a letto, lo trovò 
già coricato. Pure all’ amico, il quale ridendo chiedevagli 
che mai avesse, ne diè causa certa lieve indisposizione 
colta nella loro gita a Scgcsla, e si levò, e stelle a lungo, 
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e con vivacità tal quale, in conversanone con amici , se 
non che tratto tratto riconcentravasi , e pigliava c^to 
sembiante fosco e desolato. Ne* giorni che si^airono, e 
poi per mollo tempo, esso dimorò inerte, silenzioso, fan- 
tastico, malinconico quanto mai. Quando non istava me- 
sto e n^hittoso, passeggiava solitario e veloce a traver- 
so luoghi deserti. Poscia sembrò in lui accaduto non so 
qual subito mutamento. Tornò più alacre e laborioso; ve- 
dovasi più frequente in mezzo il mondo; divenne d’ umo- 
re anco più sereno, benigno, indulgente di prima. Coloro 
i quali praticavanlo, notavano in lui certo nuovo esalta- 
mento di animo, e ne' suoi sensi non so che più alto e dili- 
cato; crebbe di benevolenza verso ciascuno, di affezione pei 
suoi, e verso l’ amico Geremia. Un giorno che questi scher- 
zava con lui sopra l' indisposizione della sera immediata al 
congedo, e su la lunga inerzia e malinconia, che poi ave- 
vaio oppresso, ei sorridendo, gli disse: a Come individuo, 
ella s' è già dileguata dall’animo mio. Vi resta, e resteravvi 
ognora, il tesoro di sentimenti, eh’ ho raccolto in sua com- 
pagnia. Questi sì serberolli come deposito prezioso, e me- 
moria cara, e influiranno su me pel tempo, che a Dio 
piacerà ancora di tenermi in vita. » 

(ìiafiio, 1844. 
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TBISTANO SHANDY. 

In faith and hopc thè World will diaagree, 
But all maukind'g concern la charity >. 

PoPB'a B$$ay on man. 


ANEDDOTI. 

Un cotal prete inglese aUoggiava in casa sua un chie- 
rico giovinoUo, che eragli nipote. Certo, l’ufficio che ad 
ecclesiastici meno si confaccia, è quello di accattabrighe; 
ma in Inghilterra, dove c’ è broglio, e un cozzarsi conti- 
nuo di fazioni, e certo diluvio di libricciatti — pamphlet» 
li dicono — prò e contro da ogni banda, e gli spiriti sem- 
pre in moto, torbidi, irrequieti, radi sono coloro che ba- 
dano unicamente ai fatti propri, nè si vogliano impacciare 
dello stato. La peste s’era dunque appiccata anche a quel 
ministro di Dio , il quale sviando i pensieri dall’ altare, 
parteggiava da furibondo per non so quale fazione. Il 


' Intorno a Sterne ai può vedere ancora quant'io n’ ho scritto 
nella Ruota, anno 3, n. 17, e anno 3, n. 8, 10, 11 e 13. 

> Possiamo discordare in fede, in isperama, ma la carità è inte- 
resse universale del genere umano. 

13 


Digitized by Coogle 



186 

chierico nipote era giovine spiritoso, d’ ingegno svegliato, 
di competente dottrina; per questi suoi requisiti quadrava 
tanto bene ai disegni politici dello zio accattabrighe, che 
ci credè aver tocco il cielo col dito ad averlo pre^ di 
lui. E cominciò a vezzeggiarlo, a mostrargli a suo potere 
in ogni cosa un’ amorevolezza straordinaria, e eh* ei non 
vedeva altro oggetto più in là di lui; poi, a renderselo 
più obbligato e benevolo, gli procurò un beneficio di en- 
trata non mediocre : quando gli parve di averlo bene alla 
mano, e come tutto suo, in un bel giorno che i partiti 
si riurtavano da matti, e allo zio imbroglione sembrò di 
aver bisogno di un uomo di capacità a sostenere colla forza 
della penna la fazione , a cui egli s' era addetto, richiese 
il nipote che scrivesse sul proposito di libricciuoli appro- 
priati. Il povero chierico, che ad onta del suo umore gaio 
e vivace, s' era appassionato al Vangelo fervidamente, volle 
con buona maniera distorrc lo zio prete dall’intricarsi nei 
furori di parte. « Zio mio, » gli disse, « voi avete ricettato 
me, povero orfano, in casa vostra. Mi avete apprestato 
mezzi da istruirmi; mi avviaste allo stato ecclesiastico; mi 
avete eziandio procurato già un ovile, alla cui salute io 
mi consacri. In tutto questo voi avete operato da egr^o 
sacerdote; io ve ne son grato; Dio sia quello che ve ne 
rimeriti... Ma... zio mio... perdonatemi. Poiché, anche per 
conforto vostro, ho eletto il sacerdozio, m’ è parso obbligo 
mio di impararne i doveri; e il sapete, questo libro qua — 
e tirava di sotto l’ascella il Vangelo — l’ho sempre con 
me, me lo reco su la persona, lo scorro, e vi medito su 
giorno e notte. Or vedete , zio mio : Cristo , a noi suoi 
ministri, inculca di lasciare i pensieri mondani per levarli 
al cielo, e quaggiù vuole che badiamo soltanto alla cura 
delle anime; ne ingiunge la carità, e non che attizzare 
le fazioni e i rancori reciproci, ne ha costituiti ministri 
di concordia e di pace, e che nostra milione sia l’ inge- 


Digilized by Googl 



187 

gnarci di sedarli, foss’ anche a costo della vita. Vi pare, 
vi pare, mio caro zio, che ne convenga d’ ingerirci in 
queste diavolerie, e ch’io diventi strumento di odii, di 
sedizioni , e — tolgalo Dio — fors' anche di sangue? » Ma 

10 zio era infatuato nelle sue passioni politiche; rispose con 
certe sue ragioni stravolte; e il nipote a redarguire, ed 
ei a replicare di nuovo; la disputa si riscalda; l’ira ac- 
cieca; il prete politico, sempre rotto in ogni suo procedere, 
trascorre a male parole, e a peggiori fatti: ed eccoti in 
fine il povero chierico fuori di casa, e lo zio che gli giura 
inimicizia mortale. 

Per fortuna, il chierico, il quale vivendo in paese li- 
bero, credeva incombesse ad altri, che alla gente di chie- 
sa, di vegliare su la libertà, e mescolarsi ai trambusti po- 
litici , non altro a lui toccando se non la cura del pro- 
prio ovile, si godeva già il beneficio ottenutogli dallo zio 
con altro intento. Si ridusse dunque ad amministrare pa- 
cifico la sua chiesa, ammaestrando i fedeli nei vangelici 
dettami, e dirigendo le coscienze de’ popolani suoi. I preti 
inglesi, come forse sapete, s’ammogliano. 11 nostro adun- 
que amoreggiò a lungo una donzella; la tolse per mo- 
glie ; n’ ebbe unica figliuola , ebe quando mori lasciò in 
età da marito. Pel parentado della consorte conseguì un 
altro beneficio: cosi tra i pensieri dell’ara, la cura delle 
pecorelle, la conversazione di amici e di donne leggiadre 
ed oneste, governò le due chiese per circa vent’ anni. Ac- 
cadde in quel corso di tempo che un altro ecclesiastico, 
dimorante nella diocesi medesima che lui , non pago di 
godersi vitalizio non so quale emolumento chiericale, come 
marito e padre ch’egli era, brigava di perpetuarlo nella 
propria famiglia, con pregiudizio manifesto di colui che 
per diritto ne stava in attenzione. Aveva tanto aggirato 

11 Vescovo, uomo retto d’altronde, che era sul punto di 
accordarglielo. Ma l’ ingiustizia e le male arti di lui in- 
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(tignarono il nostro prete, e a stornare la cosa, pubblicò 
un libercolo col titolo: storia di certo cappotto, di cut il 
proprietario attuale non è pago di coprirne le proprie 
spalle, s‘ ei non ne cavi eziandio una sottana per la mo- 
glie, e un paio di brache pel figliuolo. Rivelando la servi- 
lità, le brighe e i modi abbiettissimi nel condurle, di quello 
ecclesiastico, lo pose in tanto ridicolo, che detto fatto ri- 
tirò la propria dimanda , e s’ umiliò al prete autore, on- 
d’ ei s' ingegnasse di sopprimere lo scritto. 


II. 


LA DOTTBIKA. 

Con tali inizi rivelava la propria vocazione il reveren- 
do Lorenzo Sterne, prima beneficialo delle chiese di Sut- 
ton e di Stillington, poi anche par(KO di Coxvrould nella 
contea di York in Inghilterra. La natura ad un’anima 
squisitamente sensitiva, ad un’indole placida, liberale, 
franchissima, aveva in lui accoppiato un arguto intelletto, 
ed un umore gaio, inconsiderato , sollazzevole aR’ eccesso. 
L’allegria, a creder suo, era l’ affare il più serio della vi- 
ta; era cosa, la quale collegavasi alla religione. Un cuore 
sereno, tra il tripudio della gioia, è tocco spontaneamente 
di riconoscenza verso l’autore di essa, e i pensieri del cielo 
si mescolano al diporto innocente; anche Dio e i beati, 
diceva, credo amino la giovialità lassù nel paradiso Ma 

> «L'allegrìa, amico mio, non va pre«a da burla. La è cosa se- 
ria ; anzi la più preziosa possessione dell’uomo: beato chi sa gio- 
varsene! E credo, e lo credo in coscienza, che Dio misericordioso 
che ci creò, ami anch’esso la gioia, e che un nomo possa ridere, 
cantare , e veder ballare , e guadagnarsi il paradiso. » Lettere di 
Sterne. 

Nel viaggio sentimentale, quando il paroco Torick vede i conta- 
dini, i quali ringraziano Dio danzando, e il più anziano gli dice : 
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sì fatta voluttà non può dai mortali assaporarsi, senza che 
ei purifichino prima gli animi loro. L’ambizione, l’avi- 
dità , r oi^oglio ed altre passioni o malnate o furiose ec- 
citano una folla di affetti irrequieti, smodati, nimichevoli, 
angoscianti ; gli animi s’ inveleniscono ; gli ometti gigan- 
teggiano dinanzi a fantasie esaltate; in loro, e fuori di 
noi , si fantastica riposta la nostra felicità ; e vi si corre 
dietro anelanti e smaniosi: cosi ci togliamo da noi la fa- 
coltà largitaci dalla benefica natura di cavar piacere per 
tutto e da tutto ; c’ indisponghiamo , per opra nostra , ai 
puri sollazzi: ed ecco la fonte di ogni scontento ed infeli- 
cità umana. Ma ove le passioni immoderate ed irrequiete 
reprimansi, e l’uomo eserciti liberissimo le proprie facoltà 
in affetti dilicati, pacifici e soavi, gli oggetti, che ad animi 
febbricitanti di passione paiono smisurati , a’ suoi occhi , 
diventano pigmei , vani e ridicoli. Al contrario , in ogni 
nonnulla, in cose alla scorza indifferentissime, in fondo 
ei scorge e rinviene una sorgente inesauribile di voluttà 
candida; l’animo si svincola da oggetti stranieri, e trova 
tutta in se la propria beatitudine: il mortale n’acquista 
un sapore acuto e squisito per la gioia; la tracanna con 
mente serena, e si inizia alla felicità dei beati. 

ni. 

IL TBI8TANO SHANDV. 

Tale dottrina il paroco Sterne la espose non con aria 

« ch’egli per consnelndine antica, e per regola impreteribile, aveva 
in tutte le «ere chiamata dopo cena la sua famiglia a ricrearsi e a 
ballare; perch'io, » aggiungeva, « son certo, che un cuore ilare e pago 
è il ringraziamento migliore, che un campagnuolo idiota possa ren- 
dere al cielo; » — « non che un dotto prelato , » il paroco soggiun- 
ge. Vedi cap. 68. Vedi ancora l'omelia: la c<ua del lutto e del pia- 
cere, e quella: su le peniterce. 
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rigida c pedantesca, non silloggizzando, ma praticamente 
c col fatto, c nel modo il più bizzarro, caloroso e piace- 
vole, in certo libro eh’ ci intitolò: vita ed opinioni di Tri- 
stano Shandy Tristano assume di narrare in persona 
propria i casi della sua vita, e a quel proposito, come 
le congiunture gli si presentano, venire dichiarando le 
proprie opinioni. Nel fatto, in nove libri o volumi, come 
ei li chiama, che Sterne ne pubblicò, il meno che ci sia 
è di vita e di credenze di Tristano. Il luogo della scena 
è un piccolo villano in un paese di campagna ; il sito 
più preciso la casa del padre dell’eroe; con maggior ri- 
gore, il salone a pianterreno; di rado muta per traslocarsi 
nella casa medesima, o al più a poca distanza da essa. I 
personaggi principali sono Gualtiero e Tobia Shandy, pa- 
dre e zio di Tristano, e il caporale Trini; vi s’aggiungono, 
ma non come essenziali, la moglie e i familiari, il dottore 
del paesucolo, il paroco Yorìck, in cui è raffigurato Sterne 
medesimo. La famiglia Shandy è di gentiluomini, che han 
case e poderi, e vivono decentemente del loro, ma senza 
sfarzo, con relazioni poche o ninne , appartata dal subu- 
glio mondano, pacifica e quieta. Forse nel fondo, carican- 
done un poco la bizzarria per condimento. Sterne ha vo- 
luto dipìngere la propria famiglia ; almeno ne’ pochi toc- 
chi, eh’ esso dà del carattere dì suo padre, nel breve ricor- 
do che dettò intorno la propria vita, questi vi si rassomi- 
glia di molto al padre di 'Tristano. Gli accidenti narrati 
nel libro sono poco meno che nulli. Tristano vi nasce ap- 
pena, e vi rimane in veste da ragazzo; gli altri non ope- 

* « AI presente io me la godo, — e cosi ovunque io vada. — Biso- 
gna che ci rechiamo con noi tre parli in quattro del diporto. — 
In sostanza , conviene che la felicità stia riposta entro di noi ; — 
e allora tra cosa e cosa del di fuori tu fai poca differenza o 
ninna. — Questa è tutta la mia tciandaica filosofia. » Opere di 
Sterne, Londra 1839 da Carlo Daly, lett. 54. 
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rano, o almeno cose minime, frivolissime, nè in buona 
parte rannodantisi in modo diretto all’ azione, che annun- 
zia il titolo del libro. Da che dunque spazio sì lungo è 
riempito? — Da un continuo colloquio casereccio tra gl'in- 
lerlocutori primari. — E le Qla da che ne vengono ordite, 
aggomitolate, aggroppate, disciolte, per indi rannodarle 
altra volta, e gittarsi in un labirinto più intricato di pri- 
ma? — Da una immaginativa la più bizzarra c pazzerec- 
cia, con un fondo di più sodo sapere, che siasi mal ac- 
coppiato in modo cosi originale in altro individuo. 


IV. 


IL CAVALLO. 

La natura a ciascuno di noi poveri figli di Èva asse- 
gnò il moto come unico elemento di vita; la quiete asso- 
luta Dio la riserbò in ciclo agli eletti solo oltre il sepol- 
cro. C^i mortale, finché dimori nella valle terrena, vo- 
glia o non voglia, si deve trovare alcuna cosa, su di che 
agitarsi, e sfuggire alla rigida ed opprimente noia dell' i- 
ncrzia. Il ragazzo, che di un legno a cavalcione si forma 
il suo cavallo, e corre e ricorre all’impazzata, e il con- 
quistatore, il quale desola col brando le provincie , e se- 
mina di scheletri la terra, sono entrambi sospinti da que- 
sto prepotente bisogno dei nati da donna. Solo, a raggua- 
glio delle loro idee, nè dipendentemente da altro, agli oc- 
chi di ciascuno di essi , il cavallo dell’ uno ha per esso 
tanta importanza, nè più nè meno, quanto la spada sua per 
l’altro. Se non che il primo, nel procurarsi un passatempo 
che tengalo in moto, riesce innocuo a tutt’altre creatu- 
re, mentre il secondo soddisfa l’identico bisogno a costo 
di calamità , di pianto e di sangue del proprio simile. 
Dato dunque questo bisogno imprescindibile deU’umaniUi, 
il tutto consiste a crearsi in mente tali idee, che l’indi- 
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viduo nell’ appigliarsi a quel tale oggetto con cui si spas- 
sioni, tomi innocuo al suo prossimo, ed utile e dabbe- 
ne. Or cosi fatta innocente distrazione, per mezzo della 
quale un nomo buono ed onesto trova modo di sbizzar- 
rirsi , e cansare l’ indolenza , Sterne, nella sua maniera 
capricciosa, chiamavaia il cavallo di lui. Tal voce nell’in- 
telletto suo legavasi a due idee; l' una, l’ innocenza quasi 
infantile dell’occupazione, l’altra, avea radice più profon- 
da. I volgari, che credono col senso, non colla ragione, 
reputano solo importanti quelle occupazioni di gran chias- 
so, che, a parere di Sterne, sono ai mortali tutta fonte 
di irrequietezza e di sciagure; all’ incontro, a quei passa- 
tempi paciBci, ch’ei giudicava i più giovevoli agli uma- 
ni, badano appena, e li tengono in grado di puerilità, 
(^n unico vocabolo dunque dinotava ad un tempo, e la 
ingenuità di cotali diporti, e il poco o niuno concetto che 
vi aflìge r umano gregge : incuria , che deriva dalla ce- 
cità delle menti, ma che nella sua convertivane la cre- 
dula ridicoleria in cosa di supremo momento '. 


V. 


GUALTIEKO SRAMDT E IL SCO CAVALLO. 

Gualtiero, padre di 'fristano, è uomo di tempra viva, 
focosa, stravolto ne’ suoi sistemi, litigioso e caparbio a so- 
stenerli, alquanto iracondo, e quando imbizzarrisce, aspro 


' La parola camllo, preaa nel significato dà quel pezzo di legno, 
su cui ficcandoselo tra gambe, corrono pazzerellando i ragazzi, nei 
vocabolari non la trovo. 1 fanciulli del mio paese lo chiamano cosi. I 
Francesi e gl'inglesi hanno entrambi un vocabolo distinto da quello di 
cavallo per significarlo; gli uni lo dicono il dada, gli altri Yhobby- 
horte. Posto dunque che le idee di Sterne possano mai rendersi 
popolari in Italia, bisognerebbe a ilìggere questa nuova nozione alla 
voce rai-allo, o trovarne altra meglio appropriala. 
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e poco castigalo di bocca; ma in fondo di buonissima pa- 
sta e magnanimo, ha in ispecie un' affezione straordinaria 
pel fratello. Come uomo dabbene , bisogna eh' egli abbia 
il suo cavallo, ed eccovi in che consiste. Ei si picca di 
essere gran logico e Glosofo; compra i libri più strava- 
ganti, che cervelli bislacchi di tutte età e di tutte lingue 
abbiano mai partorito, e li divora con avidità incredibile; 
vuol penetrare il midollo di ogni cosa, anche la più fri- 
vola, e vi filosofa sopra con serietà religiosa; ma gli oc- 
chi suoi vedono ciascuno oggetto al rovescio che gli altri 
individui, e certi suoi sistemi sono tanto strani da far cre- 
pare di riso ad udirli. Nondimeno non altri è più riottoso 
di lui a difendere le proprie opinioni. Trovisi in un croc- 
chio di venti persone, in un attimo colle stranezze sue le 
ha già tutte contro di lui; ma esso non si perde di ani- 
mo, si avanza a spada tratta, ora ne investe uno, ora un 
altro, con un sottilizzare così stretto, e con tanta foga di 
eloquio e di gesti, da non convincere alcuno certo, ma da 
farli rimanere tutti balordi. 


VI. 


LO ZIO TOBIA ', IL CAPORALE TRIM, E IL LORO CAVALLO. 

Tobia Shandy, zio di Tristano, è un prode militare, il 
quale aveva pugnato virilmente per la patria sua nelle 
guerre di Fiandra contro Luigi xiv. Ma Dio non animò 
mai col fiato proprio creatura più virginale, più placida, 
più modesta , nè più inoffensibile , caritativa e compas- 
sionevole; la natura, come dice Sterne, l’aveva allattato 
della parte più squisita del suo latte. Ei guarda il creato; 

' Nel Trùlano Sterne dinota sempre questo personaggio colle pa- 
role : my uncìe Toby — mio zio Tobia, e il carattere divenuto famoso 
tra gl’ Inglesi , è inteso da loro per : lo zio Tobia. A me dunque 
è sembrato ancora d’ indicarlo per lo più col titolo di : zio Tobia. 
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senza presunzione, senza violentare quel semplice aspetto 
sotto coi la natura ce lo presenta, se ne forma quelle no- 
zioni, che il lume naturale e il buon senso gli consentono; 
in ogni cosa trova motivi di gratitudine verso il supremo 
architetto, e alza gli occhi al cielo, e dove i sensi e la 
ragione di lui non penetra, china l’ occhio di venerazione, 
c dice : Qui termina la sapienza dell’ uomo ; ecco ora la 
onnipotenza e l'arcano di Dio. 11 dabben capitano com- 
battendo intrepidamente in un assedio, colto di moschetto 
aH’anguinaia, donde non guari che a r^gersi su le gruc- 
ce, fu posto tra gl’invalidi, abbandonò la milizia, e si ri- 
tirò a convivere col fratello. Un caporale, di nome Gia- 
como Butler, ma a coi i suoi camerati avevano posto il 
soprannome di Trim, che in inglese suona gaio e attillatuz- 
zo, aveva e militato e guerreggiato col capitano Tobia; 
ma il buon compagnone investito anch’esso di palla in una 
gamba, pel quale disastro cominciò a zoppicare, anche 
lui ebbe riposo dal servizio, e il capitano che l'amava, e 
che lo sapeva benvoluto da tutto il reggimento, lo tolse 
con se. Il caporale somiglia il proprio padrone in valore, 
nel carattere sincero, disinteressato, sensitivo, compassio- 
nevole, e nella sensata religiosità; se non che l'umor suo 
è più vivo, più gioviale, più loquace, e inclina maggior- 
mente alla voluttà e all'amore. La benevolenza, l'abnega- 
zione, l'officiosità di queste due egregie persone l’una per 
r altra è cosa mirabile. Or bene ; on^te ed esimie crea- 
ture, elle, elle altresì devono avere il loro cavallo. 

VII. 

IL CAMPER ELLO. 

11 capitano Tobia, inchiodato in letto dalla ferita , per 
distrarsi c non sentirne lo spasimo, cominciò a scorrere 
così sbadatamente qualche libro di forliGcazione; ma leggi 
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e l(^gi c poi lefnn di nuovo, l’attenzione si sveglia, ed 
eccolo che vi si appassiona in modo strano. Si fa comprar 
libri sopra lo stesso soggetto quanti ne può capitare, e a 
trangugiarli senza tregua giorno c notte. Si tosto che potè 
abbandonare il letto, procaccia compassi, righe, carte geo- 
grahebe, piante di città, di castelli, di fortezze e un mondo 
di arredi somiglianti; c vedetelo lì, tutto assorto sopra i 
suoi strumenti da ingegnere, che mulina di continuo di- 
segni di guerra. 11 caporale, col badargli sempre attorno, 
s’ invaghisce anch’ osso di cotali esercizi, e tra quanto ne 
può capire da se col baloccare ognora su tutti quegli at- 
trezzi, e tener d' occhio le operazioni che il capitano vien 
facendo con loro, e tra le conversazioni e gli addottrina- 
menti di costui, l’ingegnosa creatura in non molto v'a- 
cquista perizia poco meno che pari a quella di Tobia. 

Una sera, nel mettere a letto il padrone, l’amoroso 
giovinotto lì iva cicalando a questo modo : « Caro il mio 
padrone, ho pensato una cosa per amor vostro; se mi date 
licenza, ve la dico. Ove la vi quadri, ci ho gusto; se no, 
non fa caso. » — « Di’, di’ pure, il mio Trim; sai eh’ ogni tuo 
piacere è il mio. » — a Poco discosto di qua, sapete, ci ab- 
biamo quelle poche pertiche di terreno con quel casino 
adiacente. Viene la state. Io penso cosi: travasiamo tutti 
questi strumenti qua, con altri che ci fan di bisogno, e 
andiamo a dimorare in campagna. Là voi potete assidervi 
all’ombra a vostro bell’agio; dare a me gli ordini com- 
petenti: e cosi tra me e voi possiamo condurre quanti as- 
sedi nella guerra attuale si fanno per tutta Europa.» — 
« Bravo I bravol bravo dawerol » sciamò il capitano Tobia, 
tripudiando di gioia, accogliendolo tra le braccia, c dan- 
dogli una affettuosa stretta di mano. La dimane, dove 
fin' allora aveva patito tutti i malori suoi con una rasse- 
gnazione e docilità maravigliosa, senza lasciarsi giammai 
scappare nè un gemito, nè un'acerba parola, già poco meno 
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che risano, come venne il chirurgo, tutto impazientito, 
disse: che non ne poteva più, che voleva essere bello e 
sano sul fatto, ed altro vaniloquio di tal natura. Spese 
tutto quel giorno, aiutato dal caporale, ad ammannire i 
suoi attrezzi, e a farne fagotto; la notte non chiuse mai 
occhio strologando sopra le future belliche imprese, e vi 
si beatiiìcando in fantasia. Albeggiava a stento, che da un 
lato sorreggendosi su la propria gruccia , dall’ altro sul 
braccio di Trim, s'avviarono passo passo alla villa, e al 
campicino, che dovca divenire teatro delle loro fazioni 
guerresche. 

Eccoli li: il capitano Tobia, con in mano le gazzette, 
che s* informa di tutte le operazioni giornaliere delle parti 
belligeranti, e a tenore dei ragguagli, dà al caporale gli 
ordini confacenti, acciò esso riproducale in miniatura so- 
pra il lor camperello Trim, che sgomina tutta la casa, 
guasta vetriate e tegole e bacili, per cavarne stagno o 
piombo da fondere in cannoncini da campagna , mena a 
ruina tavole, imposte ed altre masserizie, onde avere assi 
e stecchi da formarne palizzate e cittadelle, e converte, 
a modo suo, in enormi colubrine o mortari certi stivaloni 
a botte, e tutto occupato a far mine, contramine, scarpe, 
controscarpe, mezzelune, bastioni, ridotti, rivellini, para- 
petti, opere a corno, e che so io? e i buoni cristiani ob- 
bliano tutto il mondo, e credono che la cosa più impor- 
tante che esista su la terra sia quel loro camperello, salvo 
quando si tratti di soccorrere gl’indigenti, gl’infermi, 
fare elemosine, e confortare i tribolati. — PaciGche, one- 
ste, innocenti , misericordiose ed amorevoli creature 1 Dio 
vi conservi il vostro camperello, e infonda lena si vigo- 

’ Nell'inglese: bowling-green, che vale: piccolo tpianato, sparto 
di minutissima verxura da giocarvi alle pallt. A me è parso di 
voltarlo colla voce camperello. 
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rosa al vostro cavallo, ch'esso non sì stanchi di portarvi 
su la groppa a tutta carriera, e a voi non manchino giam- 
mai i vostri puerili diporti! 

vili. 

IL CAVALLO DI LORENZO «TERNE. 

E il cavallo, il cavallo di Lorenzo Sterne, qual è? — 
È appunto questo libro del Tristano Shandy, eh' egli ha 
composto, onde ammaestrare il mondo a darsi ognora in- 
nocuo sollazzo, e contemporaneamente, colla bizzarra es- 
posizione di cosi fatta dottrina, eccitandolo al riso, bene 
supremo della vita, venir sollazzando se medesimo ad un 
tempo. Ma poiché è il suo cavallo, lasciate eh’ ci lo cavalchi 
a suo modo, caracollando come li pare e piace, e folleg- 
giandovi sopra come un ragazzo. Che volete di disegno, 
di nesso, di ordine ed economia di parti? ei galoppa a 
rompicollo quasi sopra un cavallo sfrenato. Sopra quattro 
o cinque accidenti , una parola inconsiderata che manda 
sossopra l'atto della generazione, il venire in luce del feto 
pel capo più tosto che pe’ piedi, lo scambio di un nome 
al battesimo, lo schiacciarsi di un naso pel cadere improv- 
viso di una persiana a saliscendo, il rimanere come cir- 
conciso del bambino da un trastullo poco cauto della ca- 
meriera, su questi pochi casi che intervengono al prota- 
gonista Tristano, egli, a via di dialoghi, di dispute,- di spie- 
ghe di vari sistemi, di novelle, amplificando soggetti fri- 
volissimi, trasvolando da una cosa in altra, come lo tra- 
porta la fantasia e l’umore vivacissimo, ti strascina in un 
labirinto, donde non vedi uscita, a tale che senza inter- 
rompere a disegno, e farne avvertiti i lettori, a mo’ del- 
r Ariosto, quest'ultimo, a petto di lui, è lo scrittore più 
ordinato e regolare che siasi mai veduto. Sterne pazzeg- 
gia col proprio tema di proposito deliberato, ed ei mede- 
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simo nc rìde ad ogni poco. A certo punto scarabo<xhia un 
complesso di linee ad angoli salienti e rientranti e a seni 
e a ghirigori, e dice, che quelle linee diverse rappresen- 
tano il modo bislacco, in cui era ito camminando nei 
vari volumi, ma andando innanzi, conGdava, con l’aiuto di 
Dio, di ridursi alla linea retta ■ ; e che è che non è , ti 
toma sul fatto più intricato e flessuoso di prima. £i an- 
dava pubblicando il libro suo a due volumetti per anno; 
al nono volume la morte il colse, e il lavoro restò inter- 
rotto. Ma a mezzo il quarto volume : « Lettori miei, » egli 
dice, a io ho oggi un anno di più, che non aveva 1’ anno 
scorso, come dire, che conto adesso 364 giorni di più, che 
non contavane allora; c tant’ è, sono giunto a metà circa il 
quarto volume, e appena a narrare il primo giorno di mia 
vita. Cosi in vece di progredire, indietreggio; dachè, per uno 
che avanzo, mi tocca a fare 364 volte maggior lavoro; più 
scrivo, più ho da scrivere, e più voi leggete, e più vi resta 
da leggere. Come la intendono lor signorie? Ci trovano o 
no il lor gusto ? Questo so di certo, eh’ io, a via di com- 
porre questa mia vita, ho menato una bella vita, o a dir 
meglio, ho condotto allegramente e di pari passo una bella 
coppia di vite » £d in vero nel modo in cui aveva co- 
minciato, egli avria potuto vivere per più d’ altro secolo, 
e la materia non per questo esaurirglisi giammai. 


IX. 


LA SATIRA SUA. 

Fermo al proprio sistema, ei s’ inginocchia a ringraziare 
Dìo di averlo fatto nascere in libera contrada, fa voti acciò 

■ Vedi Vita ed opinioni di Trinano Shandy gentiiuomo, voi. 6, 
cap. 40. 

* Vedi op. cit. voi. 4, cap. 13. 
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gli conservi la pacifica libertà in compagnia della cara sa- 
lute ma in onta a ciò, non vuoisi impacciare di poli- 
tica e di affari strepitosi, e non {smentisce mai quel tal 
genio, che rivelava co’ due aneddoti ricordati in principio, 
di uomo pacifico, e propenso ad un tempo alla satira brio- 
sa. Nel suo libro ei si beffa delle dedicatorie venali e 
servili, dei retori, dei critici, dei grammatici, dei dialet- 
tici, de* metafisici e di altra genia di tal fatta; si ride 
delle loro regole e precetti e sistemi ed arzigogoli, e di 
tutt’ altre loro puerilità. Il genio suo arguto e faceto pi- 
glia di fitto bersaglio, più che altri, quattro classi d’ in- 
dividui; gli ipocriti, gli scolastici o metafisici, i visionari 
fabbricatori di sistemi, e gli eruditi gretti e vanitosi. Te- 
neva, che la erudizione e la filosofia riesca esercizio inetto 
ed inutile, ove non giovi alla pratica morale e alla vita 
socievole; onde cavalcando il suo cavallo alla scapestrata, 
nella corsa irriflessiva viene sferzando a dritta e a manca 
quanti dotti o ciarlieri o ghiribizzatori gli avviene di in- 
contrare. Ma i lettori non s’accorgono quasi ch’esso in- 
tenda di satireggiare; ei sorride, ma non maligna sopra 
le debolezze umane; c’è tutta la festività del motteggio, 
non la virulenza delia vipera, che mordendo avvelena. E 
poi l’autore si nasconde, nè pare ci metta mai la mano; 

10 storico è Tristano, non lui, e parla a nome proprio. 
Con tal ripiego, ei mette in iscena i suoi personaggi, e fa- 
cendoli chiacchierare serenamente a diporto tra loro, egli 
se ne sta li inosservato, e punge con tutta piacevolezza. 

11 perno a queste sue tacite sferzate è il padre di Trista- 
no, loico sottilissimo, e sistematico il più visionario. Costui 
stredoga, sottilizza, e si perde nelle nuvole; lo zio Tobia 
e il caporale 'frim, quando l’odono a loicare, si stringono 
nelle spalle, come stralunati, senza capirvi iota; e intanto, 

• Vedi Viaggio tmiimtntaìt, cap. *0. 
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non dicervellandosi a chimerizzarc con lui, si trastullano, 
amano, compassionano e sovvengono il prossimo, 

X. 

IL CANDORE, LA PASSIONE DI LUI. 

Or, malgrado tanta sregolatezza di andamento, e tanta 
furia di lambiccato raziocinare e di sistemi stravolti, tu 
percorri il libro del Tristano Shandy ; t’ adiri contro il 
vagare licenzioso, senza regola e misura, dell’autore; sei 
tentato ad ogni poco di chiuderlo, e nondimeno non sai 
come levartelo di mano. Donde viene questa malia? Non 
da altro, se non dal moto, dalla verità, e dalla passione, 
che scoppia di mezzo a tanta stranezza. Tra le persone che 
compariscono su la scena, alcune sono bizzarre, è vero; 
cicalano gironzando di qua, di là, di su, di giù, come 
l’umore e il capriccio traportale; pure sono sempre uomi- 
ni, un po’ strani certo, ma li riconosciamo tosto di no- 
stra razza , nè fatturati ; tali quali li creò la madre na- 
tura, sfogano senza alcuna pretensione e con tutta since- 
rità il proprio genio. Noi ci addomestichiamo con essi , in 
quel loro inesauribile dialogare veggiamo la natura vì- 
vente, non l’artiflcio esanime dello scrittore, e sì perdona 
ogni lor divagare, sendo che quella buona gente deve pure 
spassionarsi , nè lo sa fare in altro modo. Cosi tra tanta 
bizzarria, in mezzo a tanto folleggiare, niuiio vince Sterne 
nella verità dei caratteri, e nella schiettezza vivissima delle 
immagini; e ove in mezzo al tripudio, com’è solito suo, 
tocchi sensi di bontà, di benevolenza, caritativi e com- 
passionevoli, la ingenua, profonda, squisita affettuosità di 
lui tocca a un punto, che, a mio credere, non altri ar- 
rivò mai al pari di esso. £ quando Trim narra 1’ amore 
di suo fratello per una giovine negra salsìcciaia, vedova 
di un Giudeo , e il modo in che le ispirò 1’ amore , e le 
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divenne marito, e fu padre, matrimonio, che lo mise tra 
gli artigli dell’ inquisizione, e sempre che l’allegro giovi- 
notto ripensi al carcere e alla tortura che soffre quel mi- 
sero, lascia l’usata giocondità, e s’ intenerisce, e piange ■; — 
e risovviensi, c rinforza il lacrimare, di altro giovine dolce 
c dabbene , già suo camerata , cd egli c il fratello tutti 
e tre sviscerati condiscepoli in puerizia, il quale, per una 
colpa non sua, patì a morte di bacchetta — quando su la 
nuova di una disgrazia mortuaria accaduta ai padroni, i 
servi, le fantesche, il cocchiere, il guattero, lo scemo si 
adunano attorno l’onesto caporale, e s’affliggono, pensando 
al crepacuore dei loro signori, e ne ricordano commossi 
la rara bontà, e tutti confessano di non voler lasciare il 
loro servizio per qualunque vantaggio, e chi anzi ne vuole 
guidare la carrozza, foss’anche senza salaria, chi — e que- 
sti è Trim — costituirli eredi del poco suo — allorché de- 
scrive la straordinaria affezione reciproca dei due fratelli 
Gualtiero e Tobia, e come il primo una volta, lasciandosi 
trasportare dal suo umore collerico ad una parola d’ in- 
sulto intorno al cavallo del povero Tobia, ad un’occhiata 
mansuetissima voltagli da quest’ultimo in risposta, si rav- 
vede tutto a un tratto, gli stringe la mano, c chiede e 
richiede perdono, e non sa come fare a risarcire l'ingiu- 
ria 4; — come Tobia, all’incontro, un giorno che Gualtiero 
scherzava un po’ troppo fastidiosamente su certo accaduto 
del suo buono e caro Trim, esso impazientitosene, rad- 
doppiò il fumare con tal furia, che mise il fratello, al- 
quanto tisicuzzo di natura, in un violento accesso di tosse; 
cd allora l’amoroso Tobia, sciancato com’era, non badando 

• Vedi Vita ed opinioni di Tristano Shandy, voi. 9, cap. *-7, 
e voi. 3, cap. 17. 

> Vedi op. cit. voi. i, cap. 4. 

5 Vedi op. cit. voi. 5, cap. 7-tO. 

4 Vedi op. cit. voi. 3, cap. 18. 
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affatto allo spasimo proprio, balzò di sedia a sorreggere 
d’una mano il capo al fratello, dall’altra a battergli il 
tei^o, con tanta costernazione nel viso, e con occhi si gonfi 
di lacrime, che questi pentito e riconoscente, esclama : mi 
si frantumino le cervella, s'io mai insulti altra volta que- 
st anima degna! ' — ma più eh’ altro, ov’ ei racconta la pas- 
sione, r innocenza, e l’egra ragione della contadinella Ma- 
ria — e la morte del paroco Yorick, sospinto al sepol- 
cro, tutto sanguinolente dal capo alle piante da’ colpi av- 
ventatigli di mezzo le tenebre dagli ipocriti congiuratisi a 
suo danno c(^li imbecilli, solo perchè inveleniti da’ mot- 
teggi di lui e dalla franchezza del suo carattere — e la 
Gne del tenente Lefe\Te, che arriva dal campo ferito a 
morte in un alberghetto del villaggio, onde lo zio Tobia, 
quantunque non avesse con lui alcuna antecedente rela- 
zione, appena n’ha sentore, chiude il cancello del cam- 
picino suo, abbandona i propri diporti, si dedica tutto al 
povero infermo, c quand' esso, malgrado le cure inGnite 
di lui e di Trim, rende lo spirito a Dio, Tobia fa da pa- 
dre amoroso al Gglio orfanello < ; — e ove narra come 
una sera , prima della morte di Lefevre , lo zio Tobia 
infervoratosi a disputare con Trim, se il povero malato sa- 
ria o no vissuto, ebbe nel calore nominato in vano il nome 
di Dio, l’angelo, ebe volò alla cancelleria del cielo con l’ac- 
cusa, nel dcporla, arrossì, e T altro, a cui toccava di re- 
gistrarla, dopo averla scritta, la cancellò tosto con lasciarvi 
grondar sopra una lacrima oh in questi e in altri mille 

• Vedi op. cil. voi. 3, cap. 2i. 

> Vedi voi. 9, c.ip. Si, e 8Ì legga tradotto divinamente da Fo- 
scolo, ed ingerito nella versione, ch’ei fe’ del Viaggio sentimentale. 

s Vedi voi. 1, cap. 12. 

Vedi voi. 6, cap. 6-13. 

^ L. c. cap. 8, e si legga anche nella Ruota, an. 2, n. 17, il mio 
articolo, intitolato: Su Lorenzo Sterne — ai lettori. 
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luoghi la apparente follia dell’ autore, agli occhi eziandio 
dei meno spirituali, si converte nella più verace sapienza, 
e i lettori tra le lacrime e l'estasi benedicono all’ anima 
del prete dabbene, che sente cosi dolce e profonda la be- 
nevolenza, la compassione e la carità del Vangelo. 

XI. 

LA SDA SPECIOSITÀ. 

11 talento tutto caratteristico di Sterne si svela segnata- 
mente nella abilità di cogliere certi accidenti minimi, e 
per lor mezzo, esprimere le idee sue con una gaia specio- 
sità. Per esempio, lo zio Tobia, anima mite e serena più 
eh’ altra mai, quando alcuna cosa non gli va a verso, o 
r offende, ha due modi tacitissimi di manifestare la pro- 
pria disapprovazione, o dare sfogo a quel lieve inacerbi- 
mento de’ suoi spiriti. In vece della solita pacatezza, fu- 
ma alla dirotta la sua pipa , ovvero si mette a modulare 
col fischio certo motivo di lillibullero, di cui Sterne porta 
le note, cantilena spiritosa, celebre per sanguinose remi- 
niscenze politiche, a cui riferivasi *, e popolarissima in Ir- 
landa, terra nativa dell’ autore. Quando 'Tristano vuol dare 
una prova della filantropia dello zio Tobia, senza alcuna 
tronfia verbosità, narra come un giorno, stando questi a 
desinare, una mosca enorme gli aveva ronzalo a lungo 
attorno il naso, senza ch’ei mai potesse coglierla; ma all’ul- 
timo gli riuscì di acchiapparla. In luogo di schiacciar- 
la, come ogn’ altro avria fatto nel caso suo , ei si rizzò, 
andò alla finestra, T aprì con tutta quiete, poi tenendo in 
alto la mosca tra le due dita: « Vanne, » cominciò a dire; 
« io non ti vo’ far male; no, non ti vo’ toccar pelo del capo. 
Va, va, povera creatura; a che dovrei io offenderti? il 

■ Vedi Ilunie' g hittory of Englatul, capitolo allimo. 
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mondo è largo abbastanza per contener te c me ad un 
tempo; » — e schiuse le dita, lasciolla andare in santa pa- 
ce. Tristano aggiunge, eh’ ei allora ragazzo di dieci anni, 
trovandosi presente a tale atto, ne ricevè un’impressione 
cosi viva, che si confessa obbligato di quanto amore ei 
si sentiva pel prossimo, più alla memoria di quell’ unico 
atto, che a qualunque altra sua educazione Narra an- 
cora Tristano, che il paroco Yorick aveva per costume di 
pigliare ricordo, in testa della prima faccia di ciascuna 
omelia , del tempo , del luogo e della occasione , in cui 
avcvala composto, aggiungendovi certe brevi postille, che 
ne indicassero in quintessenza il parere. Per lo più ei se 
ne sbrigava con una sola parola, per esempio: cosi cosi — 
moderato — adagio — alf ottava alta — con istrepito — alla 
cappella — con Varco — senza V arco ec. termini musicali, 
a ciascuno de’ quali Yorick, eh’ era intendente di musica, 
ailìggeva un' idea particolare, e per cui mezzo dinotava la 
propria opinione sopra un dato sermone de’ suoi. Ora, 
quando morì il povero Lefevre, Yorick compose e predicò 
sopra il feretro un’orazione funebre, il cui soggetto era : su 
la mortalità. Mancato poscia ci pure di vita, la lasciò mano- 
scritta, avvolta in uno straccio di carta turchina, ch’avea 
già servito di coperta ad una rivista universale, e allora pu- 
tiva orribilmente di stantio, e rannodata per lungo e per 
traverso con certa sucida frangia di stame. « Io non so a che 
mirassero , » dice Tristano , « tutti questi contrassegni di 
umiltà; dachè poi vi trovo scritta alla Gnc la parola: Bra- 
co! Nondimeno devo aggiungere a scusa di lui, che tal 
voce non sta, com’era suo solito, in capo, bensì al ter- 
mine del sermone, e in piè di pagina, e giusto in quel- 
l’angolo dove chi legge suol tenere il pollice. Inoltre è 
scritta in carattere italiano minutissimo, con penna di cor- 


' Vedi voi. 2, cap. 12. 
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vo, e con inchiostro tanto annacquato, che quasi non pa- 
re, nè può aiTatto sollecitar l’occhio di chi legge: cosic- 
ché, tanto pel sito, che pel modo, sembra più l' ombra della 
Vanità, che la Vanità stessa, e quasi lampo passeggierò 
di plauso nel secreto dell’ autore, anzi che un segno enor- 
me ch’ei spinga a tutta possa in sugli occhi del mondo. 
E ad onta di ciò, sono convinto, che nel pubblicare tal 
cosa io non fo molto onore al mio amico Yorick nel conto 
di uomo modesto. Ma tutti abbiamole nostre debolezze I » 
segue a dire Tristano, o e Yorick mezzo espiò poscia il 
proprio fallo, perchè, come me n’ accorgo dalla tinta di- 
versa dell’ inchiostro , posteriormente vi pa^ sopra un 
tratto di penna, come se fessesi ritrattato, o si vergognasse 
del concetto che già n’aveva mantenuto '. » — Quest’uni- 
co squarcio a me sembra valga assai più che tutto il suo 
eccellente sermone: su la superbia *. Tali espressive spe- 
ciosità sono infinite nel libro, e l' idea del cavallo che n’ 6 
il cardine, n’è l’esempio più efficace e più vivo. 

xn. 


STERNE B VOLTAUB. 

Ma a quale mai si rassomiglia la tempra del genio di 
Sterne, e di qual genere è il libro del Tristano Shandy? — 
Per la prima, a ninno; perchè la natura non formò giam- 
mai altra anima pari alla sua, nè altro autore può chia- 
marsi con tutto rigore originale quanto lui. Circa al ge- 
nere, appartiene alla classe dei romanzi filosofici, e più 
che ad altri, si potria paragonare a quelli di Voltaire. Ma 
non mai due scrittori, che trattino il genere identico, furo- 
no nella sostanza tanto diversi, quanto Sterne e Voltaire. 

• Vedi voi. 6, cap. 11. 

■ Si vegga tradotto da me nella Rcota, an. 3, n. 10. 
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Non so se siansi conosciuti di persona; ad ogni modo 
erano contemporanei; Voltaire, più anziano di Sterne, gli 
sopravvisse a lungo, perchè il primo fu il Nestore dei 
letterati francesi; continua il secolo di Luigi xiv, e si 
rannoda ad un tempo alla rivoluzione. Ma Voltaire, con- 
ira il suo solito , nomina con lode il libro di Sterne ' ; e 
r ultimo, nel dedicarlo alla Luna, come alla diva che po- 
teva procacciargli fortuna, e farne impazzare il mondo, 
la supplica, che s'ella non si trovi in troppe faccende con 
Candido e con madonna Cunegonda, pigli sotto il patroci- 
nio di lei anche il suo Tristano Shandy *. Così la fortuna 
volle in pace, e compresi di ammirazione reciproca, due 
autori coevi, i quali scrivevano con intenti opposti del 
tutto. 

Tutta la quintessenza dei romanzi di Voltaire si riduce 
in questo : Il mondo è una mandra di pazzi, siano ribaldi 
o imbecilli; gli uni opprimono, gli altri sono oppressi; se 
qualche creatura dabbene, per sua sciagura, vi capita 
in mezzo, diventa zimbello di tutti : in poco; follia, egoi- 
smo, oppressione, imbecillità — ecco tutto il mondo Tale 
era la dottrina di tutti gli ottocentisti; varia solo nei modi; 
in alcuni scetticamente beffarda, in altri tutta severa, 
smaniosa, sconsolata a morte. 

Sterne, con l’augusto carattere di sacerdote, aveva pre- 
dicalo contro tale dottrina 4; nel Tristano Shandy la venne 
confutando in modo bizzarro e indiretto. La pazzia e la 
inimicizia reciproca e l’infelicità dei mortali, ei vuol dire in 
sostanza, è vera e non vera ad un tempo. La cieca uni- 

’ Vedi : Questions sur V Encycìopédie, all’ articolo: eonscienee. 

» Vedi voi. 1, cap. 9. 

» Vedi in ispecie l'Ingenuo e il Candido, e segnatamente i ca- 
pitoli 20 e 91 deH'ultimo. 

Si vegga la omelia: apologia della natura umana, tradotta da 
me, ed inserita nella Ruota, an. 3, n. 8. 
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versalità guarda il mondo solo in oggetti c in azioni di 
gran fracasso; in questi unicamente, e a ragguaglio dello 
strepito che fanno, crede consistere l’ importanza e il bene 
della vita, e per corrervi dietro, trasmoda ne’ desideri, e 
in fatto, in mezzo a cotali scopi ed azioni, ravvisa quanto 
di più egoistico, nimichevolc, sucido c sciagurato v’ è nella 
razza umana. Ma qui, qui appunto, sta la follia, non dove 
la crede la ingannata moltitudine. La natura, madre li- 
berale, ci ha concesso a tutti una facoltà divina, per cui 
da oggetti, che sta in potere dell’ uomo anche il più mi- 
sero di arrivare, può derivarsi una fonte inesausta di puri 
piaceri; e nel commercio dei nostri affetti, e nella bene- 
volenza e nella compassione vicendevole si prova certa vo- 
luttà candida tanto, che oggetti diversi, e siano quali si vo- 
gliano, non ponno onninamente procurare. Questa è felicità 
vera; la sola che si trovi quaggiù, perchè sta tutta in noi, 
ed è indipendente dalla fortuna. Allora l’uomo, il quale 
moderata la propria cupidigia, si è condizionato a quel 
modo, nell’atto che beve a tazza ricolma la gioia, mira 
il mondo in quegli scopi ed azioni di grande rumore, che 
sono agonia dei mortali, raccapriccia, e confessa, che qui 
in vero la schiatta umana è la più cruda, la più irrequieta, 
la più sozza, la più misera. Ma guardala ad un tempo in 
certe condizioni e in certi affetti tutti pacifici, e la rav- 
visa tanto candida, benevola, disinteressata, quieta, che li 
pare eh’ ella pregusti in terra la felicità dei beati, e vi si 
prepari, e che veramente Dio creoUa a propria somiglianza. 

Con tale antitesi di scopo ne’ due autori, ci dovea ne- 
cessariamente essere antitesi di materia e di modi. In Vol- 
taire gli attori sono principi , ministri, cortigiani, nobili, 
prelati, inquisitori, religiosi, dame e civette; non vi si tratta 
se non di politica, di religione e di dissolutezza; quante 
persone vengono sulla scena , tutte per lo più sono una 
gente diabolica; infelicità su la terra, poca o niuna spc- 
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ranza nel ciclo. In Sterne nulla di tutto ciò. I casi i meno 
importanti — a giudizio de’ volgari, già s’intende, non al 
suo — le classi meno curate nell’ordine sociale, sono i suoi 
croi; tutti gl’ individui principali presso lui sono creature 
dabbene, sincere, amorose, compassionevoli; quaggiù tran- 
quille, caritative, religiose, s'attendono nel paradiso la 
piena loro beatitudine. 

Entrambi si burlano dei metaGsici visionari, e in cpiesto 
fecero massimo bene, e di tali satirici sariano una santa 
cosa a’ nostri dì, per far tacere una volta questi poveri tra- 
scendentalisti del giorno d’oggi; ma il primo li beffa con 
la mira di trarre allo scetticismo, e alla incredulità, l’ al- 
tro solo con quella di mortificare l' arroganza umana, ed 
insinuare la riverenza e la fiducia in Dio. 

Tanto l’uno che l’altro professano il ridicolo. Il ta- 
lento di Voltaire in questo è sublime; i suoi emuli per 
tal conto, in confronto di lui, sono come pigmei a petto 
di un gigante. I suoi frizzi sono saetta, che dallo spirito 
di lui passa velocissima in quello dei lettori, e arroventa 
e incenerisce quel povero diavolo che n’è il bersaglio. Ster- 
ne ha un andare più riposato, ma più arguto. Piglia le 
sue allusioni da oggetti più rimoti ; il ridicolj^ , più che 
dalle parole, emerge da un fatto ch’ei narra con tutta 
sincerità; non sembra assolutamente eh’ esso intenda al 
dileggio; e di fatto per comprenderlo si vuole penetra- 
zione non comune, tanto più ch’ei si compiace non di ra- 
do di equivoci, e scherza fino sul gergo scolastico; onde, 
non nello stile, che è sempre lucidissimo, ma nelle argute 
allusioni, riesce oscuro, anche a' suoi connazionali. Nella 
concliiusione di una sua omelia, ci distingue dal sarcasmo, 
che maligna su le fragilità dei prossimo, la facezia, la quale 
vi sorride sopra festevolmente. « Il primo, » ci dice, « è ta- 
lento da diavolo, che, come certe salse, si fa applaudire 
con lagrime agli occhi; l’altra è dono del padre degli spi- 
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riti, paro e sincero come la sorgente, non oflende alcuno 
di proposito deliberato, ma solo condisce amabilmente una 
assurdità per darle passaporto e corso più facile. Si può 
sorridere certo al mausoleo rizzato all’ altrui nome; ma lo 
spirito maligno l’adegua al suolo, per innalzarvi poscia il 
proprio su’ rottami *. » Questa teoria del paroco si può in 
buona parte applicare a lui e a Voltaire. Voltaire fu un 
grande e raro ingegno; ma uomo maligno, febbricitante di 
orgoglio, d’invidia, un poco bindolo e cortigianesco, fu 
ora amico, ora flagello de’ letterati suoi coetanei , e alle 
volte, con arti vili e clandestine, l’uno e l’altro tutto ad 
un tempo Sterne, al contrario, uomo dabbene, modesto, 
di un’ indulgenza singolare, c sostenendo il carattere di mi- 
nistro del Vangelo, non v’ è memoria ebe sia mai venuto a 
contumelie velenose con alcuno. Esso non si saria giam- 
mai lasciato andare, per tacere di altri esempi infiniti, agli 
improperi e ai sanguinosi sarcasmi, co’ quali Voltaire con- 
turbò di più lo spirito dello strano, certo, ma infelice e su- 
blime Rousseau. £ nondimeno pochi furono , al pari di 
Sterne, lacerati dagli ecclesiastici ipocriti, dai pinzocheri 
e da critici, i quali tutti o lo malignavano o noi compren- 
devano Ma esso, maestro sovrano di indulgenza vicen- 
devole: « Cari miei, » rispondeva loro, « fate pure l’estremo 
di vostra possa contro di me, io vi raccomando di tutto 
cuore al patrocinio dell’ Essere , che di sua volontà non 
fa ingiuria ad alcuno di noi: però Dio vi benedica. £ tu, 
critico onesto, mordimi a tua posta, non giungerai a tur- 


■ Vedi il sermone: il Levita e la sua concubina verso la fine. 
• Vedi, per esempio, la lettera a Maffei intorno alla costai Afe- 
rope, dove gliela esalta a cielo, e poi l'altra pubblicala sotto nome 
surreplizio, in cui la lacera nel modo il più basso e spietato. 

^ Vedi nel Tristano Shandy, voi. 1, cap. IZ, la morte del paroco 
Yorick, e le lettere di Sterne, lett. 6, 7, 0, 10, 11, 13 e lai. 


Digitized by Google 



210 

bare la mia quiete, o a farmi adirare; ed io ti ripeterò 
sempre , come lo zio Tobia alla sua mosca : Va , povera 
creatura, va in pace; a che dovrei offenderti? il mondo è 
ampio troppo per contener te e me ad un tempo. ' » 

Voltaire è sensuale e un deciso libertino; Sterne, ma 
assai di rado , lascivisce anch’ egli. Se non che l’ uno è 
osceno per malignare il pudore femminile, irridere la spi- 
ritualità negli affetti, e sbrigliare il costume; l’altro, 
grande spiritualista, se talora lascia correre qualche la- 
scivia, pare la spensieratezza di un’ anima allegra ed in- 
genua, che non sa vedere alcun male dove i maligni ve lo 
scorgono 

Si fatta differenza di indole e di mire li diversiOca fino 
nell’orditura e nello stile. Voltaire ha un talento e una 
arte mirabile nel trovare casi nioltiplici e speciosissimi, e 
concatenarli allo stesso tempo con una spontaneità e un 
progresso cosi logico, che cosa vi nasce da cosa, nè pare 
possa accadere in modo o diverso o migliore. Il genio di 
Sterne consiste in cattivare l’ attenzione, con accidenti po- 
chi, minimi, scompigliati , a forza di fecondarli e ravvi- 
varli coir inesauribilità della propria fantasia; e più che 
dalla intrinseca insolitezza degli avvenimenti la singolarità 


■ Vedi op. cil. yol. 3, cap. 4. 

‘ Vedi, per modo di esempio, nel Viaggio sentimentale, cap. SI 
e 58, la tentazione e la vittoria. — Egli voleva far credere che da 
molt’anni non aveva commercio con alcuna donna, nè anco colla 
moglie (V. lett. 93). « Il mondo, perch'io ho scritto il Tristano Shan- 
dy, ha presupposto eh’ io mi sia più sciandaico , di quello che in 
fatto io non fui giammai.... Ora, dopo tutto cotesto badinage, io 
ne chiamo il cielo in testimonio, che il mio cuore è innocente, — 
e il trastullo della mia penna è pari, proprio pari , a quello eh’ io 
faceva ne’ miei giorni fanciulleschi, quando ponevami a cavalcioni 
su d'un bastone , ed iva galoppando alla distesa. — Il vero si è — che 
la mia penna mi governa, — non io la mia penna. » Leti. 107 c 110. 
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in lui deriva da certe circostanze minute e peregrine che 
sa trovare, e da la guisa in cui poscia le abbella. Ma, e la 
sregolatezza dell’ ordito di Sterne entrava nel suo disegno, 
e feane parte integrante. Il libro è il cavallo suo: però è 
uopo eh’ ei vi pargoleggi, e vi vada pazzarellando. 

Lo stile di Voltaire è più vivace, più celere, più lindo 
e brillante; quello di Sterne più posato, ma assai più can- 
dido ed aflcttuoso, c mentre è molto più minuto, che non 
il primo, in fatto riesce più nervoso, più preciso e più poe- 
tico di espressioni. E poi allorquando Sterne dal brio tra- 
svola tutto a un tratto alla passione, ogni confronto tra lui 
e Voltaire vien meno; ei diventa scrittore inarrivabile ed 
unico, unico assolutamente, nella ingenuità appassionata, e 
soavissimamente profonda. 

Del rimanente , entrambi di quei grandi nati a sospin- 
gere o ad anticipare i secoli, da Voltaire — immagine la 
più fedele e sprone fortissimo ad una del secolo proprio — 
e da Rousseau, l’ Europa, con tutti i mali che si pon loro 
accagionare, riconosce i beni presenti; da Sterne, che fu 
antitesi al suo, e precorse di lunga mano il nostro, gli 
attuali riceverono l’ avviamento, e da esso compreso a do- 
vere , e promossone gl’ intenti, si potriano in buona parte 
forse riconoscere i beni futuri , com’ io m’ ingegnerò di- 
mostrare nell’ esame di altri lavori di lui, e allorché verrò 
in Gne a conchiudere il tutto. 

VIAGGIO SENTIMENTALE Di YORiCK I.t'NGO 
LA FRANaA E L’ ITALIA. 

I. 

IL aoM>:. 

Lorenzo Sterne, comechè prete e curato, porla>a odio 
irreconciliabile alla gravità, e guerreggiavala a > iso aperto 
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e di continno co’ suoi motteggi, senza alcuna speranza di 
venirne con essa a termini di concordia. Non abboniva, 
com’ egli dice, la gravità per se stessa, ma solo perchè la 
ipocrisia e la malignità se ne ammantano imprescindibil- 
mente, onde ricoprirvi sotto la interna loro laidezza, gua- 
dagnar credito col mondo, ed ingannarlo; mentre, aggiun- 
geva, dall’ aperto contegno di un animo sincero e gioviale 
tu non hai da temere giammai alcuna frode. Per lui non 
v’ erano termini medi; un’ azione era o buona o cattiva, e 
quando credevala trista, non guardava alla condizione del 
personaggio, ma per qualiflcato eh’ ei fosse, l'atto ch’ave- 
va commesso, era un atto sozzo, egli un sozzo uomo sen- 
z’ altro, e nel tempestava c scherniva sul viso senza una 
discrezione al mondo '. Ora, il vocabolo stern per caso in 
inglese vale burbero e di sembiante austero. Sterne, che 
per le ragioni allegate abbominava a morte il sussiego e 
r austerità de’ modi , non potè tollerare un nome, che era 
in antitesi col carattere e colle opinioni sue, e nel Tri- 
stano Shandy, dove esso è tra gl’ interlocutori, si fa chia- 
mare il paroco Yorick, assumendo il nome di un antico 
famoso buffone mentovato da Shakespare e d’ allora in 
poi non lo mutò più. Con tal nome pubblicò le omelie; 
con tale ancora l’ operetta, di cui leggesi il titolo qui in 
capo. 

II. 


IL VIAGGIO. 

Sterne, in età provetta, e quando aveva già dato in 
luce i primi volumi del Tristano Shandy, viaggiò per ben 
due volte in Francia; in una prima vi si fermò anche da 
circa due anni ; nella seconda valicò le Alpi , c traversò 

‘ Vedi Vita ed opinioni di Tristano Shandy, voi. 1, cap. II. 

‘ Vedi la tragedia dell' Amleto, al. .S, «c. t. 
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r Italia da Torino a Napoli. Nel libricciuolo citalo ei dun- 
que vuol far conoscere ai lettori il frullo che aveva rac- 
colto dal suo pellegrinare. Questo libriccino ei lo dettò 
pochi mesi prima di morire, e scriveva agli amici di avere 
nel comporlo agitato tanto le proprie potenze, che aveva 
esaurito le forze sue, e sentiva ornai che s'approssimava al 
sepolcro '. E profetizzò il vero; poiché compiuta e pubbli- 
cata la prima parte del suo itinerario , che giunge fino 
alle Alpi, il buon Yorick scese ad aver pace entro la fossa, 
lasciando dolenti gl' Italiani di sapere quali sensi gli avesse 
eccitalo la lor terra divina, e quali piacevoli aneddoti gli 
fossero in essa occorsi; ma si può congetturare eh' ei fos- 
sero certo i più cari, quando si vede che l'opera sua si 
fa tanto più gaia e leggiadra, quanto più Io scrittore si 
avvicina all'Italia 

III. 

l'idea MADItE. 

Ma r idea primitiva di tale operetta, sebbene poi si di- 
vinizzasse nel modo, si vede già prima abbozzata nel set- 
timo volume del Tristano Shandy, dedicato tutto a descri- 
vere certo viaggio di costui a traverso la Francia. Finge 
Sterne che Tristano, malato poco meno che all’ agonia, e 
inseguito senza posa dalla morte, a fuggirla, si mette a 
correre precipitosamente pei paesi della Francia, e colei 
sempre alle spalle in mezzo alle città più popolose e di 
maggiore trambusto, fino a che arrivato dove i soliti viag- 
giatori trovano tutto sterile alle loro erudite osservazioni, 
e non veggon nulla, la morte lo lascia per disperazione 

I a n povero Torick ha logorato a morte apìrito e corpo col viag- 
gio sentimentale. Vero è; l'autore deve prima sentir lui, se no, i 
lettori non sentono; — ma io co’ miei sentimenti questa fiata ho 
lacerato a brani tutta la mia tempra. » Lettere di Sterne, lett. 116 . 

* Leggine i capitoli a cominciare dalla Maria. 
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di giungerlo, cd ivi appunto Tristano rinviene una vita fe- 
conda più che mai di avventure c di diletto. Yorick in un 
suo sermone aveva predicato contro il danno e la inuti- 
lità de’ viaggi giovanili in cerca di avventure galanti, e di 
compagnie fatturate e corrotte negli usi del bel mondo, 
le stesse, poco più poco meno, in ogni canto del globo, 
viaggi , che poscia riportano in patria merce abbondante 
d’ inezie, di presunzione e di fogge ridicole. Aveva predi- 
cato contro la goffaggine de’ pedagoghi eruditi, o la gros- 
solana scostumatezza de’ maestri di casa, persone entrambi 
solite darsi per accompagnatura a quei giovinastri pere- 
grinanti Nel libro del Tristano allegato pocaiizi ei si 
beffa dei viaggiatori notiziari, i quali rinfarciscono le loro 
dotte relazioni di ragguagli intorno a vecchie origini, ad 
anticaglie, a statue, a quadri, a chiese, a strade e tali al- 
tri oggetti, ragguagli raccolti, sa Dio come, e credono poi 
che r importanza dei viaggi consista tutta nell’ adunare a 
più potere di tali notizie, e ricucirle in volumi pel bene 
del mondo. « Vi giuro , » dice Tristano , « eh’ io non so 
iota del come sia fatto Calais; perchè v’ entrai che già rab- 
buiava, e la mattina, quando n’ uscii, era nero come pece. 
Tant’ è; scommetto quello che voi volete, eh’ io vi scrivo 
or ora un capitolo intorno Calais, che supera quanti dotti 
ragguagli n’ lian dato finoggi gli eruditi viaggiatori confra- 
telli miei. » E sul fatto si mette a tessere una relazione su 
Calais nel solito modo dei viaggiatori ciarlieri, e continua 
in quella maniera per altri paesi della Francia, e anche 
per Parigi. Se non che disgraziatamente il ricordo, in 
cui aveva notato le osservazioni le più dotte e più belle, 
nel vendere a un rigattiere certo suo malandato sterzo, 
ve lo lasc.iò per isbadataggine entro la cassa ; e quando 
poi lo volle ricuperare, trovò che la moglie del rigattiere 

' Vedi la predica sopra : il figlio prodigo, in sul fine. 
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n’aveva fallo papiUotte pe’ suoi ricci. Tristano, che un mo- 
mento avanti aveva fatto tanto strepito, e provato si gran 
batticore per la perdita del suo ricordo, c per l’incer- 
tezza di ricuperarlo, scoppia ad un tratto a ridere, ed 
esclama: « Vada a diavolo, che non lo curo un fico. » 


IV. 


LO SCOPO. 

Sterne scrive ad un’ egregia signora sua amica: « che 
T intento di lui in comporre il proprio libricciuolo era 
quello d' insegnarci ad amare il mondo e i simili nostri 
meglio di quello che noi non facciamo ‘ ; d c in un luo- 
go del Viaggio sentimenUile per bocca d’ altri lascia in- 
tendere: a com’ ei ingegnandosi di persuadere i mortali che 
il prò e il contro si trova in ogni angolo della terra, c 
il bene e il male si controbilanciano con equilibrio per- 
petuo, mirava a redimere mezzo il genere umano da’ pre- 
giudizi che rattizzano contro l’altra metà. Cosi ci edu- 
chiamo, » diceva egli , « alla vicendevole tolleranza , e la 
vicendevole tolleranza ci guida al vicendevole amore » 

Yorick discorrendo ad un magnate intorno il proprio 
pellegrinaggio, gli dice: a Io non ho visitato, signor mio 

• « Il mio Viaggio sentimentale gradirà a Mrs. James, e alla mia 
Lidia {figìia di Sterne); per queste due no rispondo. É un soggetto 
che mi riesce a maraviglia, e si coiifà alla tempra di animo, in cui 
troTomi da qualche tempo. — Vi dissi che il mio disegno erad'in- 
segnarci con esso ad amaro il mondo e i simili nostri meglio di 
quello che noi non facciamo; — però s’aggira in massima parte so- 
pra quelle passioni e quegli affetti più gentili, che tanto a ciò ne aiu- 
tano. Addio, e il cielo dia grazia a voi c al vostro degno consorte 
ed amico mio di continuare a lungo gli esempi della dottrina ch'io 
insegno. » Lett 113. 

» Vedi cap. 37 — la rosa. 
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caro, il Palais Royal, — non la folade du Louvre ; — non ho 
ambito d'imping^uarc i cataloghi, clic abbiamo di quadri, 
di statue e di chiese. — Bramo bensì di spiare la nudità dei 
cuori, e a traverso i vari travisamenti de’ costumi, dei climi 
c delle religioni, discernere ciò che hanno di meglio per 
modellarvi anche il mio. — Nel mio pensiero ogni bella per- 
sona è un bel tempio, dov'io son vago d' innoltrarmi a 
fine di ammirare le immagini originali , e gli schizzi ab- 
bozzati che vi si appendono, piuttosto che la stessa tra- 
sGgurazione di RaCTaello. — Viaggio riposatissimo è questo 
mio; viaggio del cuore in traccia della natura, e di quei 
sentimenti che da lei sola germogliano, e che ci avvezzano 
ad amarci scambievolmente, — e ad amare una volta un 
po’ meglio tutti gli altri mortali '. » 


V. 


LA TEORIA. 

Tutta la teoria di Yorick in questo libretto consiste adun- 
que nell’ insinuare in guisa tacita e col fatto, che quag- 
giù non può darsi maggiore felicità, se non il libero eser- 
cizio de’ propri poteri in un commercio di amore, di tol- 
leranza e di compassione reciproca; e che colui il quale 
ha r anima schiusa a tai sensi, trova modo di fecondare le 
cose che paiono anco più sterili, e come Mosè col percuo- 
tere della verga su un nudo macigno fè spicciarne una 
gran polla di acque, cosi esso, con affezionarsi col cuore 
ad ogni cosa, ne deriva una fonte perenne di piaceri. 

Yorick, in grazia del suo spirito, s’ introdusse in Parigi 
ne’ crocchi signorili, e si vide accolto tra damerini e tra 
civette, e convitato a pranzi ed a cene sontuose. Ma, in 
mezzo a tanta splendidezza, trovò muti al tutto i cuori, 

■ Vedi cap. 16 — il passaporto. 
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il falturamcnto in luogo della schietta natura, ed esso, 
poveretto ! eh’ era avvezzo a sfogare liberamente i moti 
dell’anima sua, costretto a reprimerli per ire a' versi ai 
grandi, e sorridere contro sua voglia fino alle loro scioc- 
chezze, senti amaramente di aver perduto la propria in- 
dipendenza, e con essa la salute e la felicità. « Mi avvilii 
di vergogna, » ei dice, o Lucri da schiavol L’onore e tutti 
quanti i suoi sentimenti virili si sollevarono per dissua- 
dermene. Quant’io più saliva tra’ grandi, tanto più io mi 
vedeva costretto al mio sistema d" accattone, — e le più fio- 
rite conversazioni avevano più alunni dell’arte; — io so- 
spirava gli alunni della natura » — e parti di un subito 
a respirare liberamente su pe’ campi, e nell' incanto della 
beltà della contadinotta Maria, e nella compassione della 
sciagura di lei , ritrovò quella felicità e quella indipen- 
denza che aveva, tra lo splendore e il tumulto del mon- 
do, smarrito. Tristano, che traversando le città piu ru- 
morose , aveva ognora avuto la morte alle calcagna , si 
sentì rivìvere di vita quale mai aveva provato, quando 
usci ne’ fertili e interminati piani della Linguadoca, dove 
i solili viaggiatori non avriano trovato di che rinfarcire 
i loro itinerari, e iene sariano sbrigali con una sola paro- 
la: sono deliziosi. Ma Tristano « fermandosi a discorrere 
con ogni anima vivente in cui s’avveniva, raggiungendo 
tutte le comitive che lo precedevano, o aspettando per chi 
vcnivagli dietro, salutando quanti per tragelti venivano 
a traverso la sua vìa, arrestando ogni specie di accatto- 
ni , pellegrini , violinisti , frali, nè passando di presso ad 
una donna assisa sotto un gelso, senza lodarle le gambe, 
c tentarla a colloquio con esibirle una presa di tabacco, 
aveva convertito in tal modo il suo piano in una città. » 
E si mescola ai giuochi innocenti, ai canti e alle danze 

' Vedi cap. 6i — Parigi. 

15 
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dei contadini, e ballando con certa Nannetta, bruna, in- 
genua e vispa foresozza, esclama tutto esultante: « Giusto 
dispensatorc di (^i nostra gioia o dolore! e perchè mai 
un uomo non può stare seduto qui in grembo alla pace, 
e danzare, c cantare, e dire le sue preci, ed ime al cielo 
con questa abbronzata fanciulla? ‘ » Yorick altresì avve- 
dutosi, solo perchè ne lo avverti il tocco dell’ orinolo, che 
in un’ ora a pena di dolci conferenze con una signora , 
aveva raccolto tanto e tanto di piacevoli avventure, e 
provato si gran piena di sentimenti soavi, quanto non al- 
tri forse in un secolo: « Ponetemi, n sciamò stropicciandosi 
lietamente le mani, « dentro a un deserto, e troverò di che 
farmi rivivere tutti gli affetti : — ne farei dono, non fos- 
s’ altro, a qualche mirto soave; e mi cercherei per amico 
un malinconico cipresso; — corteggerei le loro ombre, e 
li ringrazierei affabilmente della loro ospitalità ; — vorrei 
intagliare il mio nome sovr’essi, c giurerei ch’ei sono i 
più amabili fra gli alberi del deserto: se le loro foglie 
appassissero, imparerei a condolermene, e quando si ral- 
legrassero, mi rallegrerei con essi. • » 

VI. 

LA TOLLERANZA — LA BENEVOLENZA — LA COMPASSIONE. 

Questo commercio affettuoso, fonte di voluttà spirituale, 

■ Vedi Tristano Shandy, toI. 7, cap. altimo. Gìotì questo a far 
comprendere l'ironia tutta particolare di Sterne. I lettori poco p»* 
netrativi in quella morte che insegne Tristano, in quella tiritera 
di notizie per lungo spazio, in quel dotto ricordo andato a finire 
in papillotte, in qncllo stancarsi della morte di seguirlo più oltre 
su per le pianure — oggetto sterile pe' viaggiatori — ed in fine in que- 
sti sollazzi di Tristano co’ campagnuoli , non capiscon nulla , e le 
tengono stravaganze. Ma chi sorti acume da leggere nello spirito 
dell'autore, vi disccrne tutta la profonditi, e le intenzioni più re- 
condite di lui. 

> Vedi Viaggio sentimentale, cap. 18 — su la via. 
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c di (^ni boatitudinc della vita, tulio indipendente dalla 
fortuna, Yorick lo rinviene nelle persone le più umili; il 
servo, gli accattoni, il contadino, la guantaia, la cameriera, 
la villanella, perchè son’essc le più semplici, nè arlefaltc 
per anco nelle corruttele del mondo. Lo rinviene nelle don- 
ne, più che in altri, perchè creature le più miti, le più 
amorose, e le più compassionevoli; e d’ altronde mentr’ ei 
scriveva era tutto preso dalle soavissime virtù di un’esi- 
mia giovinetta 

Yorick, come inglese e filosofo, doveva aver succhiato 
col latte una malevolenza tal quale contro a’ frali, e nu- 
trire su tal conto pregiudizi invincibili. Un povero fran- 
cescano gli si presenta questuando pel suo convento. Esso, 
non che gli nieghi l’elemosina, lo maltratta, e insultalo 
col trito sarcasmo sopra l'ozio e l’ignoranza de’ frali. 
Il buon religioso , tuttoché sensitivo all’ eccesso , conscio 
del ministero del proprio abito, reprime la natura, si di- 
vora in pace l’insulto, e dà prova di una mansuetudine 
angelica. Talevcontcgno rimorde tosto Yorick al vivo, e 
lo fa ravveduto del suo pregiudizio. Una signora poco 
dopo li riconcilia ; essi ricambiansi le lor tabacchiere ; 
Yorick si serba quella del frate tra le parti istrumentali 
di sua religione *, onde per suo mezzo ei non obblii giam- 

> Elisa Draper. Vedi cap. 1 e 88. Per le notizie circa a questa 
giovine, si legga nella Bdota, an. 3, n. 13, la mia notixia intorno 
Lortnxo Sterne. 

* La parola instrumentai in inglese ha significati , che non trovo 
in italiano, e cui a comprendere una frase solita a Sterne, e per 
lui molto significativa, giova chiarire ai lettori. Johnson dà alla 
voce per senso primitivo quello di conducènte come mezzo ad uno 
scopo; poi l'altro di operante, o contribuente, o sussidiario, a qual- 
che fine o disegno. Ciò in generale. Ristringendo la parola alla re- 
ligione, gl’inglesi distinguono parti ed atti o doveri strumentali di 
religione. Le prime sarebbero i rosari, i libretti di divozione, le 
reliquie e lull'altro di simil genere; gli altri l’assistere o adempire 
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mai la lezione di tolleranza ins<^atagli dal mite donato- 
re; e quando poscia piange seduto sopra la fossa di lui, i 
lettori piangono insieme con esso, e v’apprendono il più 
sublime ammaestramento di quella indulgenza che tutti 
noi ci dobbiamo scambievolmente 

Una dama arriva alla locanda medesima, dove Yorick 
si trova alloggiato; ella non ha Taffettatura e il sussiego 
solito alle sue pari; è viva, passionata, mostra al sem- 
biante che gema sotto qualche sciagura: però egli si di- 
mestica con lei, e le si stringe di pietà, di amore e d’ in- 
teresse Una serie di lievi cortesie che usagli una guan- 
taia, lo adesca a corrisponderle con altrettante dal canto 
suo e s’ abbatte in una cameriera giovinetta; appiccando 
discorso, la ravvisa tutta candida, affettuosa ed innocente, 
e le fa un rcgaluccio, c s’accompagna con lei lungo la 
strada, e maravigliandosi della subita benevolenza che sen- 
te per essa, e ricercandole nel viso se mai vi raffiguri al- 
cun’ aria di famiglia: « Poh! » esclama come avvistosi del 
suo errore, « e non siamo noi tutti parenti ? ^ » Ecco in 
tutti questi piccoli aneddoti la lezione dell’ universale be- 
nevolenza reciproca. Ma Yorick vi dà l’ ultima pennella- 
ta, allorché racconta l’ affezione di un povero villano per 


a tutti i riti ed obblighi del cullo. Li chiamano cosi, perchè non 
costituiscono l’essenza della religione, la quale si riassume nell’a- 
more di Dio e del prossimo, ma sono strumenti, mezzi, sussidi a 
tal fine. Però quando il frate regalò a Yorick la sua povera tabac- 
chiera, ei la ripose tra le parti istrumentali di tua religione, quasi 
scala alla sua mente a più alte cose; e usciva di rado senz' essa, 
e per essa ben assai volte richiamava lo spirito cortese del dona- 
tore a guidare il suo attraverso le burrasche del mondo. 

• Vedi cap. 3-5 — il frate, e cap. 12 — la tabacchiera. 

> Vedi dal cap. 9 al 18. 

2 Vedi cap. 32 al 31. 

* Vedi cap. 38 — la fille de chambre. 
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r asino sao, e il cordoglio e il candido lamento di lai su 
la misera bestia morta in mezzo la via, c il rimorso dcl- 
l’ainitto che forse non v’ abbia contribuito per trattarla 
meno amorevolmente di quello doveva; e allora Yorick 
grida : « Vergogna al mondo ! — se tra di noi almeno ci 
amassimo quanto questo povero vecchio amava il suo asi- 
no, — non saria poco » 

£ la voluttà e l’ estasi che deriva dalla compassione per 
le sciagure del prossimo, prorompe da ogni parola, ov’ ei 
narri la passione e la demenza della sfortunata Maria, e 
particolarmente quando Yorick le dice: «Fossi tu nella 
mia terra, dove ho un abituro, io ti raccorrei meco per 
ricovrarti : tu mangeresti del mio pane e berresti nella 
mia tazza; — sarei buono col tuo Silvio; — a te debole e 
vagabonda, io verrei sempre dietro per ravviarti; — al 
tramontar del sole io direi le mie preghiere; e quando 
avessi flnito, tu soneresti il salmo della sera sul tuo flau- 
to: nè r incenso del mio sacrificio sarìa meno accetto sa- 
lendo ne’ cieli con quello di un cuore straziato » 


vn. 


I liODI B LO STILB. 

Non è più, no, quel Tristano, che va correndo e pazza- 
rellando sul proprio cavallo; qui è un pastore evangelico, 
che talvolta s’ abbandona ad un brio onesto, sempre si ride 
dell’ affettata gravità de’ pari suoi, ma è tutto amore, in- 
dulgenza, carità, misericordia, unzione. Il talento unico di 
Yorick in questo libriccino consiste nel raccontare casi co- 
muni, che parriano quasi triviali e di niuno interesse, e 
tant’ è, renderli peregrini e di malia inesplicabile, con av- 

> Vedi csp. S6 — l'asino morto. 

> Vedi cap. 63 al 65. 
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^l'rtirc certe circostanze esili , a tuli’ altri impercettibili, 
e più ch’altro, sviscerando con isquisitezza inarrivabile 
tutti i moti i più esigui e dilicati dell’anima sua tanto 
candidamente sensitiva. Se non che egli non assidera i let- 
tori, con notomizzare i sentimenti dell’animo, e con mO- 
lafisicarvi sopra, come fanno i romantici, ma solo schiet- 
tamente e calorosamente descrive; e il suo carattere non 
sì può definir meglio che con le proprie parole di lui, 
quando dice: È pur dolce il sentire con che finissime tra- 
me gli affetti nostri si vanno vicendevolmente tessendo! • . In 
quegli aneddoti esso trasfonde tutto se stesso, e si sa per 
testimonio del suo servo La Fleur, uno degli attori prin- 
cipali del libro, che da qualcuno in fuori, la maggior parte 
e ì migliori de’ casi eh’ ei narra gli accaddero realmente, 
onde ei non esprìme se non quello che aveva provato * : 
quindi la verità e l’ incanto ineffabile. La Maria, il frate, 
la tabacchiera, Vasino morto, la cameriera, il carcerato fa- 
ranno in tutti i secoli la maraviglia del mondo. Quello che 
più d’ ogn' altro mi fa rimanere attonito dì ammirazione, e 
mi svela in maggior luce il talento singolare di Sterne, è 
il vedere come nell’ osino morto, sopra un'idea che pare 
assolutamente ridicola, e da non potersene affatto cavare 
alcun che di serio e di pietoso, ei sa nondimeno impri- 
mere tanta passione e tanta malia, che sfido i lettori i 
più beffardi e meno sensitivi a leggerlo, e non restarne 
riconcentrati e commossi. Quando l^go Yorick , da po- 
chissimi in fuori , io mi rido di tutti i romantici , e so- 
glio ripetere che trovo e sento di più in una parola della 
sola Maria, che non in tutti gl’ interminati volumi di quei 
signori. E se nel Tristano Shandy Sterne rassomigliasi a 

■ Vedi cap. 38. 

* Si legga nell’ edizione stereotipa del Viaggio sentimentale la 
nota intorno La Fleur. 
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pochi, in quest’ altra operetta non si assimigiia ad alcuno. 
Il candore poi, la grazia, la freschezza, la fragranza, la 
poesia, in una parola, dello stile, n’ è tale e tanta, e a tai 
pregi s’ aggiunge tanta concisione, che per me non cono- 
sco prosa in niun’ altra lingua, che la pareggi a gran pez- 
za; e gl’italiani glie ne devono un’ obbligazione infinita, 
poiché per essa s’ebbero anch’ eglino nella versione che ne 
esegui Foscolo, la prosa più precisa, più avvenente e più 
rara di ch’ei ponno ancora gloriarsi 

I SERMONI. 


1 . 


IL PABOCO TOBICK. 

Il padre di Tristano Shandy, persona strampalata in 
ogni suo sistema, portava opinione fermissima, che la buo- 
na o cattiva riuscita di un uomo nel mondo dipendesse 

‘ Un’altra prosa io conosco in italiano, che potria gareggiare con 
questa di Foscolo, ed è la traduzione dal greco degli amori pasto- 
rali di Dafni e Cloe di Longo SoGsla, eseguita da Annibai Caro. 
Fora' anco rnltima vince l'altra per la sceltezza squisitissima delle 
voci e de' modi; e nondimeno, nel complesso, la prosa di Foscolo, 
a sentir mio, le resta superiore di gran tratto. Sebbene quegli Amori 
di Dafni e Cloe siano la cosa più cara ch’io conosca nel genere pa- 
storale, e Gesner si confessava più obbligato a quel Sofista, che a tutti 
gli altri buccolici, pure nel libro di Yorick v' è più maschia filosofia, 
e più vigore di passione, che non in quello del Greco. Questi pregi 
si trasfondono nella versione di Foscolo, e la rendono assai più pre- 
cisa, nella sua gaiezza, che 1’ altra del Caro. Inoltre in questo vol- 
garizzamento il Caro , contro il solito suo — dachè esso e Machia- 
velli sono i soli tra' cinquecentisti che non iscrivano a periodare — 
ha spesso non so che ondeggiamento nell' architettura de' suoi pe- 
riodi. Per ultimo, il libro di Yorick, se ne togli forse un capitolo, 
pare fatto a posta per le fanciulle ; quello del Greco, al contrario, 
costringe ad ogni passo il pudore ad arrossire , e talfiaCa lo scan- 
dalezza in modo assai sucido. 
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poro meno che tulta dal nome che gli s' imponeva al bat- 
tesimo. A parer suo, v’ erano alcuni nomi che influivano 
eccellentemente a formare il carattere, e sopra la condotta 
deir individuo che sen chiamava; altri al contrario pessi- 
mamente, ceri' altri in fine nè in bene nè in male, e però 
ei diccvali neutri. Nel grado sommo di questa scala steavi 
Trismegisto; nell’infimo Tristano. 

Il buon uomo, sollecito della riuscita del figliuolo, si 
avea posto in cuore dì nomarlo Trismegisto ad c^ni patto, 
malgrado che il padrino doveva esserne lo zio Tobia. Ma 
la creatura a pena uscita alla luce, diventò livida livida, 
c sembrò vicina ad esalare il fiato appena respiratolo. La 
cameriera corse in fretta dal padre ad avvisarlo dell’ ac- 
cidente improvviso, c richiederlo del come il bambino si 
avea sul momento a battezzare. — « Aspetta che mettami un 
paio di brache , e verrò su io. » — « Non c’ è da perder 
attimo. » — « Oh povero me! Trismegisto dunque. . . . Ma 
no. . . tu se’ una testarella sventata, che non sai ritenere 
iota. Verrò io, verrò io. » — « Uhi ch’io non sappia ri- 
cordare un nome! » — e montò in furia, e arrivò in un 
baleno dove il curalo * di Yorick si teneva il bambino tra 
gambe. « Come se gli ha da porre? » — « Tris... Tris... » — 
« Tristano vuoi dire? » — « Oh si, Tristanogisto. » — « Che 
gisto vi vai accodando, scimunita! Tristano; è proprio il 
mio nome; » — e si pose a battezzarlo sul fatto. 

Ed eccoli in quella il disgraziato genitore che soprar- 
rìva, con la sua vesta da camera al braccio, tenendosi le 
brache, e abbottonandole tra via. « Tutto va bene; la crea- 
tura migliora, c già l' abbiamo bello c battezzato. » — « E 


' Curate in inglese non vale, come in italiano, sacerdote che ha 
cura di anime, quali sono per esempio i parochi , ma è solo un 
prole, che il paroco assolda per tenerlo ad ufTiciare sotto di se. 
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come le avete posto, per l’amore di Dio?» — «Trista- 
no. » — Oh cielo I che fulmine fu per quel misero I 

« Ma non v’ è rimedio, mio caro Yorick? » diceva poi 
un giorno al suo amico, trovandosi con lui; « non si può 
esso sbattezzare, e poi ribattezzarlo?» — «Che so, amico 
mio; non mi par cosa da risolverla da me solo. Ma fac- 
ciamo così. Sapete che questa domenica che viene ci è un 
magnifico convito di tutti i reverendi teologi della nostra 
diocesi di York , e che ci hanno usato la gentilezza di 
convitarci. Profittiamo della congiuntura; andiamoci. Fa- 
remo cadere discorso su la cosa, e cosi intenderemo il loro 
savio parere. » — « Egregiamentel » disse il padre di Tri- 
stano; e v’ andarono di fatto, e là a mensa si mise in con- 
sulta il caso. Ma i teologi loicando, sottilizzando, smarri- 
rono il punto capitale; perderonsi in un labirinto; poscia — 
il come lo sa Dio — vennero a decidere che la madre non 
aveva alcuna specie di parentela col nato dalle proprie vi- 
scere, ma solo ed unicamente il padre; e all’ ultimo anche 
il padre non v’ ebbe più a che far iota. Se non che a quel 
punto Yorick c i suoi amici si alzarono, e congedaronsi 
senz’ altro da quella reverenda brigata '. 

Un’altra volta che il medesimo Gualtiero Shandy con- 
sultava il paroco Yorick intorno alla circoncisione acca- 
duta per caso al bambino suo, e voleva sapere da esso 
se il fanciullo per tale accidente ne fosse meglio o peggio, 
e a tal proposito gli veniva squadernando le diverse opi- 
nioni de' controversisti, o polemici, siccome ei chiamavali : 
a Avrei caro, gli rispose Yorick, che in tutto il regno non 
fossevi nè anco un solo teologo polemico : — un oncia di 


• Vedi Vita ed opinioni di Tristano Shandy, toI. i, cap. 29 e 30. 
Fu quella cffettiTamente una decisione di alcuni teologi inglesi, co- 
nosciuta sotto il nome di caso del duca di SuffoUc. Yorick la volle 
in tal guisa porre in ridicolo. 
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teologia pratica equivale ad un carico di tutto quell' or- 
pello che le lor riverenze hanno importato nel corso di t%Uto 
quest'ultimo mezzo secolo ' . £ un giorno esaminando il ca- 
porale Trim nella dottrina cristiana: « Ck>me intendi tu, » lo 
richiese, a il comandamento di Dio di onorare il padre e 
la madre ?» — « Prelevando, com’ io fo, per loro, poveri 
vecchi e inetti al travaglio I tre mezzi soldi di su la mia 
paga. » — Yorick balzò dalla sedia, gli strinse la mano, e 
gridò : Tu se' il miglior interprete di quel passo del Deca- 
logo; — ed io te n' ho più stima, caporal Trita, che se tu 
avessi avuto proprio mano nel Talmude *. 


II. 


LA TEOBIA RELIGIOSA. 

Yorick credeva impossibile che la natura umana potesse 
dispensarsi da una religione, qualunque ella si fosse. Te- 
neva, ch’ella sia bisogno ingenito al cuore del mortale, 
per cui, volere e non volere, gli è forza ascrivere a pos- 
sanze superiori a se tutti gli effetti che lo colpiscono e non 
comprende, e temere e sperare in una vita futura, e crearsi 
in qualunque modo un commercio col cielo. 

Pensava eziandio, che i precetti della morale, foss’ anco 
la più pura e più raffinala, non associati alla religione, 
siano da se soli inefficaci a guidar diritto gl’ individui a 
quella stessa virtù morale, a cui si vuole condurli. Que- 
ste massime riguardano soltanto i doveri di individuo ad 
individuo; hanno per guarentigia, da un lato la convin- 
zione della loro rettitudine, dall’ altro quella de’ danni e 
degl’ inconvenienti, che ne ridondano a colui che le infran- 
ge: ma in ogni caso stan tutte tra le relazioni dcU’indi- 

‘ Vedi «p. cit. voi. 5, cap. 88. 

Vedi I. c. cap. 32. 
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viduo ai pari suoi, e si terminano nella vita attuale. Or 
l'uomo è spinto unicamente dalle proprie passioni; la pas- 
sione da un canto accieca, e fa ragionar male, onde, nei 
suoi accessi, le nozioni di dovere e di diritto si fanno con- 
fuse e indistinte ; e inoltre si fatte nozioni ristringendosi 
tra atti da uomo ad uomo, e trovando quaggiù ogni lor 
merito o danno, l' impulso al male, allo stringer del conto, 
non può avere altro freno, se non il timore del danno pre- 
sente, che da un’ azione cattiva può all’individuo derivarne 
da’ simili suoi. Ma questo danno ei può schivarlo con l’uso 
dell’ inganno o della forza, e la passione da cui è agitato 

10 lusinga che i suoi mezzi siano per riuscirgli : però sem- 
pre eh’ esso creda di poterli adoperare a man salva , la 
probabilità sta eh’ ei li pratichi, ed è certo che ogni gua- 
rentigia della condotta di lui vien meno. La religione, come 
tutt’ altre, è anch’ella una nozione entro lo spirito uma- 
no; onde, come tale, è soggetta essa pure, nel bollore delle 
passioni, a travisarsi neU’animo degl' individui a seconda 
del fluttuare de’ loro affetti. Se non che, a differenza dei 
principi morali , che hanno ogni lor capo e termine ne- 
gl’ interessi e nella vita de’ mortali, qui interviene l’idea 
di un Essere supremo, che li inculca come doveri impre- 
scindibili, contro cui non vale forza od inganno, e il quale 

11 premia o castiga in una vita futura ed eterna. 

Da tali principi si deducono diversi corollari. Primo: 
r impossibilità di potere giammai svellere dal mondo la re- 
ligione. Secondo : l’ insufficienza per la pratica onesta della 
vita delle sole massime morali; onde chimera, e niente 
altro che chimera per doppia ragione, il sogno de’ flIusoG 
francesi contemporanei di Yorick di volere istituire un 
culto tutu» fìlosoflco. Terzo : niuna religione, sia anche la 
più illibata, potrà mai impedire al tutto la malvagità c le 
colpe umane; però è pretto soGsma il desumere da ciò 
materia di discredito per essa. Quarto : il motivo più ef- 
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ficace al bene, e ad una il freno più forte al male è la 
religione; ma quest' ultimo corollario ne include necessa- 
riamente un altro, ed è : che, per tale effetto, i doveri che 
ella inculca siano d’ accordo colla più intemerata mora- 
le, se no, in luogo di freno al male, essa diviene lo sprone 
più forte al delitto. 

Guidato da cosi fatti principi, il paroco Yorick con- 
sultava il Vangelo; rinveaniavi una morale immacolata, 
tale quale mente umana non seppe mai ideare, nè cuore 
mortale sentire, e concludevane, che non poteva essere la- 
voro di uomo, ma rivelazione divina, e religione unica 
e vera ' . 

m. 


LE OHELIB. 

Chiaritosi di tal punto, non gli restava altro ufficio, 
come ministro di Dio, se non quello di interpretare il Van- 
gelo ai popolani suoi, ed illuminarli sopra la genuina dot- 
trina del libro divino. Yorick trovavano tutta l'anima nella 
mansuetudine, nella carità, nella misericordia, nella spiri- 
tualità squisita che spira ad ogni passo. Sosteneva, che quel- 
la legge siaci data per nostro conforto anche quaggiù, e 
che il Creatore ce n’ abbia in conseguenza largito le facoltà 
competenti. L' ilarità, a dir suo, sgorga in modo spontaneo 
da un animo incolpato c sereno, e n' è il distintivo; e tal 
legge riassumesi tutta in Dio, il quale è un essere di be- 
nignità infinita ’. Difendeva la necessità del culto esteriore 
e de' riti; ma diceva ad un tempo, ch'ei sono niente altro 
che doveri istrumenlali , solo conducenti al fine supremo 
della religione, — che è quello di purificare i nostri cuori, — 


' Pel co'nplesso di questa teoria reggasi il sermone; vantaggi ai 
mondo del crietianesimo, e l'altro: su gl'inganni della eosciensa. 

“■ Vedi l'omelia: su le penitenze. 
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c domare le nostre passioni; — e, in una parola, renderci uo- 
mini più savi e migliori, — miglior prossimo, — migliori cit- 
tadini , — e migliori servi di Dio Quante sono le omelie 
di lui tutte rigiransi a persuaderci in maniera cflicacis- 
sima d’ essere popolo mite, benevolo, indulgente, compas- 
sionevole, caritativo, ed ilare a un tempo e tranquillo; 
perchè tale è l’intento di Dio, che ne rivelò col Vangelo, c 
d'altronde quello eh’ ei comanda non è, in fine del conto, se 
non il nostro proprio vantaggio All'opposto inveendo con- 
tro tutte le passioni ostili ed irrequiete, predica contro il 
fanatismo, la ipocrisia, l’ intolleranza, la maldicenza, l’or- 
goglio, la durezza o insensata o calcolatrice dell’animo; tali 
alTetti malnati sono tortura sopra la terra de’ miseri che 
nc sono invasi ; al di là dannazione in eterno. E il buon 
sacerdote aveva un alto concetto della natura umana. So- 
steneva, che il tacciarla come dominata dal solo egoismo c 
calunnia dannosa, e che Dio avevaia temprato capace di 
sensi generosi, e le aveva infuso l’ istinto della società e 
l’amore e la compassione, acciò questa morale evangelica 
non fosse tra gli uomini mera utopia 


IV. 


I MODI DEL PBEDICABE. 

Quando Yorick insieme col suo amico Shandy andò a 
consultare la brigata de’ teologi, recò con se un sermo- 
ne che aveva composto di fresco, acciò profittando della 
•congiuntura, lo leggesse a quel dotto concilio, e n’udisse il 
parere. Or come l’ebbe recitato, tutti glie lo lodavano a 
cielo; ma egli subito lo stracciò loro sul viso, e nc divise 
ad essi i brani, invitandoli ad allumarne le lor pipe. Qucl- 

' Vedi la predica: il publicano e il fariseo, in fine, e il sermo- 
ne 43. 

• Vedi il sermone: vantaggi temporali della religione. 

^ Vedi il sermone già citato: apologia della natura umana. 



l'alto li mise tutti in ira, e gli furono addosso, chieden- 
done soddisfazione. Ma Yorick , senza scomporsi , rispose 
loro con tutta pace : « Padroni miei riveriti, questo ser- 
mone nel partorirlo mi ha costato doglie tanto indicibi- 
li,— ch’io dichiaro, che vorrei soffrire mille volte il mar- 
tirio, anziché pormi altra volta a comporne un altro della 
medesima stampa. Con esso io mi sono certo sgravato 
della parte mia più cattiva; — mi sbucciò dalla testa, non 
dal cuore , — ed è appunto pel tormento che m’ ha dato, 
sì nel comporlo, come nel predicarlo, ch'io me ne ven- 
dico in tal modo. » £ allora soggiunge quella divina teo- 
ria , eh’ io ho recato altra volta : — Predicare , mostrare 
sin dove si stendano o le nostre letture , o le sottigliezze 
del nostro spirito, — farne pompa agli occhi del volgare 
con tutta la meschina suppellettile di una gretta erudizio- 
ne, inorpellata di poche parole, che scintillano, ma recano 
poca luce, e meno calore, — è fare un ttso assai disonesto 
di quella povera mezz'ora, che una volta la settimana ci 
è posta entro le mani. Questo è predicar noi, — non il Van- 
gelo. Per me, mi torrei piuttosto di dir solo cinque paro- 
le, ma che vadano diritto al cuore '. Egli insisteva troppo 
su questo cuore, da cui voleva che gli fossero usciti i 
suoi sermoni. Mandando tutti i libri suoi ad Elisa, le scri- 
ve: « Gli altri scritti mi uscirono dal cervello; — vi siano 
care soltanto le omelie, le quali mi sgorgarono calde tutte 
dal cuore ma allora non aveva per anco dettato il Viaggio 
sentimentale. N'el Tristano Shandy descrivendo, in quello 
del paroco Yorick, il proprio carattere, ei ci fa sapere cho> 
quel prete, sebbene per principio e per convinzione delle 
colpe di lei abborrisse tanto la gravità, tuttavia quando 
giuste occasioni lo richiedevano, non conosceva altro uomo, 
il quale fosse più grave e più serio di lui 

' Vedi Tristano Shandy, voi. *, cap. 26. 

' Vedi la prima delle lettere ad Elisa, e la 81 in ordine alle altre. 

’ Vedi rrirtono Shandy, voL l,cap. 11. 
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Questi sermoni confermano a maraviglia tal suo atte- 
stato. Colui il quale ignorandone l’autore, leggesse le ome- 
lie separatamente dalle altre opere di lui, non potria af- 
fatto crederle lavoro del medesimo individuo ; tanta n' è 
la diversità de’ modi e dello stile 1 Yorick abominava certo 
sopra ogni cosa gli arzigogoli e le astruserie de’ scolasti- 
ci, ed ogni ragionamento che non tendesse a stabilire una 
verità morale c pratica, ci tencvalo nè più nè meno che 
inutilità ambiziosa e ridicola. Ma il rigor logico e nitido, 
con eh’ ei dalia cognizione del cuore umano c dalla espe- 
rienza della vita deduce prove alle tesi de’ suoi sermoni, 
la severità nuda del dettato , non sembrano onninamente 
doti da attendersi dallo scrittore, che nel 'fristano Shandy 
vicn pazzarellando e satirizzando con tanto libero brio, 
e nel Viaggio sentimentale illcgiadrisce di dizione tanto 
affettuosa, gaia e peregrina i propri concetti. 

Yorick nelle omelie sue non ha sottigliezze di astratti 
raziocini, non amplificazioni rettoriche, non scialacquo di 
erudizione cacciatavi da ogni dove, sia c’entri o non c’en- 
tri, e di passi allegali a diluvio, non bcllello meritricio 
di descrizioni e. di frasi. Ei cava tutto dalle viscere del 
soggetto, nè sen disvia giammai. Due parole di lesto, poi 
diritto diritto alla sua strada , quasi uomo cui solo im- 
porti di non traviarsi , e guardi sempre innanzi , nè si 
consenta di stornar l’occhio da lato o da dietro: ecco tutto. 
Per tali doti e perla purità della morale Yorick supera 
quant’ altri scrittori di prediche io mi conosca. 

Ma le umane virtù, disse già un grand’ uomo in propo- 
sito appunto di qualità letterarie, non fruttano giammai 
senza l’innesto di un vizio '. Yorick ha per suo carattere 
essenziale un modo insinuante e suasivo con una sempli- 

• Ugo Foscolo, prefazione al volgarizzamento dei primo cauto 
dell’ Iliade. 
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cita e un andare pacatissimo; a radi tratti tu vi trovi un 
patetico tanto schietto e si pieno di unzione evangelica, 
che confesso ch'ei mi ha alcuna volta strappato le lacri- 
me: ma in generale sembra uomo, che sollecito solo di 
istruire, allontani con sommo studio tutto quello che possa 
in chi l’ode destare il menomo sospetto ch’ei voglia or- 
nare. Da si fatto studio ne viene che l’andamento riposato 
cade talvolta nell’ abbandono, la schiettezza in un certo 
che di arido, l’insistere troppo rigoroso sull’ argomento, 
vivificando di scarso calore il raziocinio, gli dà cert’aria 
più logica e da filosofo, che religiosa. Quello che è più 
curioso si è, che niuno al pari di Sterne sortì disposizioni 
migliori a riuscire nelle qualità contrarie, e cansare quei 
vizi, e si scorge manifestamente eh’ ci reprime la propria 
natura; poi quell’ asserire ch'ei fa che le omelie erano 
l’opera del cuore, non del cervello, come le altre cose 
sue; in fine l’ opinione degl’ Inglesi, che le tengono in con- 
cetto del lavoro suo migliore. Forse un popolo più pa- 
cato, più riflessivo e più colto, quale l’ Inglese, c atto ad 
esser preso più da una facondia posata, discorsiva e sua- 
soria, che da un’ altra, se meno logica di forma, più calda 
c sensitiva '; ma comunque sia, a me Italiano, i sermoni 
di Yorick fanno il senso ch’io dissi, e per tal conto mi 
lasciano a desiderare qualcosa più. Farmi che colui il 

' Walter Scott (Rob Boy, c. SO), parlando de’ compatriotti suoi 
dice: « Si sa; gli Scozzesi sono più pronti d’intelletto, di quello che 
non siano sensitivi. Però la logica li muove meglio che non fa la 
rettorica , e un raziocinare sottile intorno punti dottrinali li allet- 
ta, più che non sia atto a rapirli l’ eloquio fervido e passionato, per 
cui mezzo i predicatori popolari di altri paesi, a forza di commovcrne i 
cuori , si conciliano favore presso il loro uditorio. » — Or gli Scoz- 
zesi sendo un popolo più vivo e poetico , e di religione più de- 
mocratica e fervorosa, dell’Inglese, quello che Scott dice de’ suoi, 
è da applicarlo con maggior ragione all’ ultimo meglio che al pri- 
mo de’ due popoli. 
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quale ritenendo tutti gli altri pregi dell’ omelie di lui , 
viviGcassele di più, estendendo maggiormente quella fa- 
condia, che in lui splende solo a brani , giungerebbe ad 
offrire il modello più perfetto dell’ eloquenza sacra. 1 più 
belli tra’ suoi sermoni a me s<'mbrano l'àpologìà della 
natura umana , per 1’ amabilità dell’ idea da cui s’ inspi- 
rò, la casa del lutto e del piacere, per la passione che lo 
anima, il migliore di tutti poi quello sm gl'inganni della 
coscienza, tanto por la profondità del pensiero, che per la 
facondia passionata. Forse tale era eziandio l’opinione di 
Sterne , poiché nel Tristano Shandy, fingendo che lo zio 
Tobia spedisca il caporal Trim per certo libro, che aveva 
già tempo prestato al paroco Yorick , nel riceverlo, ve 
lo trova in mezzo manoscritto, lasciatovi da quel curato 
per ismemoraggine; c allora il caporale Trim lo legge alla 
presenza del padre di Tristano, dello zio Tobia e del dot- 
tore Slop , e ciascuno lo vien comentando alla volta sua, 
secondo la varietà degli umori e delle credenze *. 

CONCHIUSIONE. 

Lorenzo Sterne dunque, e col carattere di prevlicante, 
e con quello di semplice scrittore, variandosi solo nel 
modo, nel fatto, quasi un secolo addietro, fu ognora il pro- 
motore della dottrina, che oggi chiamano umanitaria, de- 
dotta e rannodata al Vangelo. Vivente tuttavia, certo dottor 
Eustazio, Closofo americano, fu cosi preso dalle sentimen- 
tali e caritatevoli teorie di lui, che Ano dalla propria lon- 
tana contrada lo mandò a regalare di un bastone, con in 
cima una maravigliosa scultura allusiva al carattere delle 
opere di Sterne Un tale Ignazio Sancio era un nero, 

• Vedi voi. 3, cap. 17. 

'■ Vedi lett. 134 e 135. 

tu 
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nato schiavo sotto il più inumano padrone, il quale vieta- 
va rigidamente ai propri servi l’ istruirsi, credendo che la 
sferza e il loro abbrutimento fosse l’ unico modo di tenerli 
in dovere. Al misero schiavo , in onta al rigore di quel 
crudo, riuscì di apparare a leggere di soppiatto, e di addot- 
trinarsi alla meglio da se. La sorte gli fu poscia benigna; 
in età adulta, dal servaggio di quel fiero venne in quello 
di un padrone clemente e caritativo. Ma gli strazi patiti 
gli lasciarono in cuore una pietà infinita per la schiatta 
sfortunata e derelitta de’ fratelli suoi di schiavitù. Un 
giorno s’ abbattè in certo passo di un’ omelia di Sterne, in 
cui quel ministro evangelico toccavane lo stato infelice, 
c invocava su loro il sussidio e la pietà de’ fedeli. Lo schia- 
vo, a cui la natura aveva largito un’anima generosa e 
dilicata, ne fu commosso fino alle lacrime, divenne entu- 
siasta dell’ autore, nè sapendo frenare la irresistibile sim- 
patia , gli scrisse , manifestando il suo fervido entusia- 
smo per la filantropia del caritatevole sacerdote , e il de- 
siderio che seguisse a patrocinare quella razza indifesa di 
schiavi; poiché, aggiungeva, era più che certo che uno 
scritto sopra tal soggetto sgorgato dal cuore di lui avria 
infallibilmente contribuito a mitigare la sorte di quei di- 
sgraziati. Sterne gli rispose, che il caso avea combinato, 
che mentre riceveva la sua lettera, ei si trovasse alle mani 
certa novella di una povera giovinotta nera; novella, che 
quadrava colla idea del buon Sancio : ma forse tale acci- 
dente gli rinvigorì i suoi affetti , poiché certo quel rac- 
conto è riuscito uno dei suoi squarci migliori. Da quel 
punto egli strinse amicizia col nero, e sempre che capi- 
tava a Londra dove questi dimorava, lo schiavo dabbene 
Io andava a visitare, e trattenevasi a lungo con lui *. 

Questi son pure aneddoti della vita di Sterne; nondime- 

> Vcili lettera 75, 76 e 100. 
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no perchè egli anticipava di lunga un secolo avvenire, du- 
rante la sua vita, e molto dopo, ei fu ammirato solo come 
scrittore originale ed elegante, ma la influenza di lui so- 
pra r incivilimento fu allora poco o nulla avvertita. Oggi 
però io ve.ggo derivarne , se non è mia illusione , i modi 
in che si vorria avviare la civiltà attuale. Manzoni, che 
dalle passioni politiche e frementi piega la letteratura ad 
affetti domestici e paciflci, e la fonda su la carità c l’un- 
zione evangelica, in questo non è altro se non uno scolare 
di Sterne Silvio Pellico, che dice: I,' inquietudine parrai 
brutta, indegna delV uomo. Una mente agitata non ragiona 
più: avvolta fra un turbine irresistibile di idee esagerate, 
si forma una logica sciocca, furibonda, maligna: è in uno 
stalo assolutamente anti filosofico, anticristiano. S" io fossi 
predicatore, insisterei spesso sulla necessità di bandire l’ in- 
quietudine: non si può esser buono ad altro patto. Come 
era pacifico con se e cogli altri Colui, che dobbiamo tutti 
imitarel Non v’è grandezza d'animo, non v'è giustizia 
senza idee moderate, senza uno spirito tendente più a sor- 
ridere, che ad adirarsi degli avvenimenti di questa breve 
vita *; Silvio Pellico, che s' innamora in ispirilo di una po- 
vera peccatrice, e della giovinetta carceriera Silvio Pelli- 
co, il quale grida che la natura umana s’è denigrata a 
dipingerla cattiva e come mossa dal solo egoismo, e trova 
bontà angelica c compassione fino negli individui, che do- 
vriano essere i più induriti e degradati dal loro mestiere; 
Silvio Pellico, che mostrasi compreso da tanta religiosità, 
e afferma che senza il Vangelo nulla può attendersi di bene 
su la terra, Silvio Pellico in tutto ciò è non solo il discc- 


' Vedi: i promessi sposi. 

» Vedi: le mie prigioni, cap. 17. 

^ Vedi 1. c. cap. 11-13 e 18, e cap. S8-33. 
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polo (li sterne, ma ^ 'accorgete che siamo ai sistemi preci- 
si, e proprio alle idee, e Ano alle parole di lui 

La dottrina degli ottocentisti derivava dalle condizioni 
sociali di allora; fu forse necessitata per crollare con l’odio 
e colla rabbia gli abusi riluttanti in modo infrangibile 
Stendasi ora un velo su' mali ; proGttiamo solo de’ beni 
che ci ottennero. Oggidì, adeguati i ceti ne’ dritti civili, 
depurata la disciplina c le massime del clero, svincolata in 
buona parte l' industria, ed ogni fonte di opulenza riposta 
nelle libere associazioni economiche tra gl’ individui, ran- 
nodate dalla morigeratezza loro, e tutto tende a riiuiire 
individui, popoli , nazioni , a noi , uomini del novecento, 
necessita tutt'altro che a loro, e l’insistere ne' modi degli 
ottocentisti saria sconcordanza col secolo. 

Qiiesfuomo , or denigrato, ora divinizzato, non sortì, 
no, la bontà o la tristizia da natura, ma è capace di edu- 
cazione, d’incivilimento c di progresso. Parlo della città 
mia, perchè di niun’altra potrei discorrere con cognizione 
migliore. Fanciullo vidi la galanteria c la licenza in pompa, 
irriso il costume severo e pudico, l’irreligiosità in voga 
tal quale. Sono ancor giovine, e già vi vedo la civetteria 
e r impudicizia fuori di moda , la scostumatezza , se non 
altro, costretta ad appiattarsi, amata la fede e la pietà delle 
credenze, l’onestà lodata, biasimalo il contrario, e chi cre- 

' Si legga l'intero libro delle pri^rtont, e la prefazione premessavi. 
Leggaiisi altresì: t doveri dell'uomo, in cui esso ripete a modo di 
precetti le stesse idee, ma senza il calore spirituale che ravviva 
l'altra sua opera, in istile pedestre, e con aria da pedagogo. Si veda 
in proposito di questa missione di Pellico, il terzo de’ miei arti- 
coli intorno lui, nella Ruota, an. 3, n. 3. 

^ Si legga nell'articolo citato pocanzi il capitolo rimasto inter- 
rotto: gli ollocentitli , i novecentisti, cagioni, beni e mali, di en- 
trambi, c quanto dico qui se ne tenga in certo modo come compi- 
mento. 
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desse di fare fortuna, professandosi dissoluto, libertino e 
miscredente, inganneriasi a gran pezza. Questi sono beni 
veraci, e la letteratura, la quale vi s’accomoda, e sospin- 
gali avanti, rendesi benemerita della umanità. 

Il concetto amabile ed attrattivo della natura umana, 
la carità. Io spiritualismo c il Vangelo dato per base alle 
lettere, è bene fuori dubbio e progresso quale si conviene 
al nostro secolo. Qui non v’ è da ridire; il male sta nel vo- 
lere ritemprare la letteratura in certo idealismo e in certe 
chimere metafisiche, onde ammorzare l’attività degl’ intel- 
letti, c nel mortificare ad un tempo la vita delle passio- 
ni, credendo che tutto il male dcU’ottocento originò dalla 
soverchia operosità dell’analisi, e dal bollore smodato delle 
passioni. Ma queste passioni voi non potrete mai sterparle 
dall’uomo; ei vive solo in esse, e solo perchè in lui le 
rieccitano, egli è allcttato alle lettere : bensì potete, e non 
altro , dar loro nuovo corso, ma sempre, e in qualunque 
modo, chi più forte le ridesta negli animi, più giunge a 
commuovere, c più diletta e trascina a suo modo l’uni- 
versalità de’ mortali. Victor Hugo, con più genio che 
tutti i recenti , sotto il grottesco delia forma adunando 
quanto di più sozzo e nefando abbia contristato l’umanità, 
e mostrando che tanta nefandezza può talfiata associarsi 
a qualche sublime virtù, e farla amare, ha fatto un lavo- 
ro il più contrario alle esigenze del secolo; c nondimeno, 
perchè più di tutti ha scosso potentemente gli animi, egli 
ha levato, ed a ragione, maggior grido di ogni altro. Man- 
zoni c Pellico, ingegni certo non eminentissimi, e molto al 
di sotto di lui, han compreso meglio la tendenza e i biso- 
gni odierni. Ma il primo, egregio in certa gaia familiarità, 
s’ è poi stemperato nelle sazievoli trivialità e nel mona- 
chiSmo ■; l’altro assai pregevole in non so quale candore 

■ Vedi: la morale cattolica. 
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afTctluoso e spirituale, ha spinto l'abnegazione e Tascctismo 
a tal punto, che gli ha fatto dar taccia — Dìo lo perdoni 
a chi si spogliò la riverenza dovuta alle sventure di lui — 
di bacchettone e di imbecille. Hanno dunque abbozzato, 
disegnato non bene, nè compiuto ancora la missione del 
secolo dccimonono; ed ella adempirassi allorché sorgerà 
l'uomo, che giovandosi dei nuovi elementi, saprà ritem- 
prarli ne’ modi medesimi , in cui Alfieri, Foscolo, Byron 
seppero i loro, e compierà cosi quella missione, che Ster- 
ne, benché primo, additava pure in guise tanto felici ed 
esimie. 

Novembre, 1842. * 
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